SEMANARIO DE CULTURA HISPAÑACA. 


3773 


REPERTORIO AMERICANO 


Tomo XXVII José, Costa Rica sábado 1.>'de Julio 
Año XV. No. 641 
SUMARIO 


El Hostos que nos llega por el camino de la inconfor- 


"Virgilio y su misión providencial 
El objeto de la educación 


José Martí en Costa Rica 


LSO Oo ... 


4460000. 


Juan del Camino 
Ramiro de Maeztu 
- Eugenio María de Hostos 
Carlos Arturo Torres y An- 
fonío Caso 
Carlos Jinesta 


La última carta de o Vargas 


Max Grillo y Cornelio His- 
pano 

L. E, Nieto Caballero. 

José D. Frías 

Salvador Novo 

Joaquín Montaner 


Virgilio su 


¿Dónde piensa el lector que 


se ha escrito uno de los me- 
.Jores libros que habrá inspi- 
rado el 
de Virgilio? Pues en Quito, 
Ecuador, y su autor es un 5a- 
cerdote americano, el jesuíta 
don Aurelio Espinosa Pólit, 
del colegio de Cotocollao. 
Quiero decir con ello que se 
trata de un libro excelente 


comparado con los ¡mejores 


que produzca la crítica ingle- 
sa O alemana o francesa » 
norteamericana italiana. Y 
cuando el lector se haya re- 
puesto de su primera impre- 
sión de sorpresa, ¿qué de par- 
- ficular tiene que un gran libro 
erudito -y valorador se pro- 
duzca en una ciudad algo 
_ apartada de las grandes co- 
rrientes del tráfico? ¿Podía es- 
perar nadie que una obra nue 
requiere 
lecturas, bien digeridas y or- 


denadas, se produjera de la 


_noche a la mañana en el in- 
“somnio de un cochecama? 


Es fácil observar que lo que 


dice el padre Espinosa sobre 


Virgilio no es sustancialmen- 
te distinto de lo observado 


por un buen virgilianista, co- 
mo Mr. Mackail, en la Enci-. 


clopedia Chambers, cuando di- 
ce que no es «comparable n 
Homero en sencillez y fuerza 
dramática, ni a Píndaro y 
Dante en pasión concentrada, 


nia Safo y Cátulo en emo-- 


ción estremecedora, pero que 
“a todos: los supera en triste- 
- Za majestuosa, en la serena 
exquisitez de sus cadencias y 
en el cincelamiento consuma- 


«do de una poesía enriquecida 


por todos los refinamientos 
del saber y por un trabajo pa- 


ciente, que sólo con la per- 


fección se satisface, aparte de 
que nadie tampoco lo ha igua- 
lado en piedad y en el senti- 
do de las lágrimas que hay en 
las Cosas, según dijo en el 


segundo milenario 


inmenso caudal de 


Busto de Virgilio 


(En el Palacio Ducal de Mantua) 


€ rado de sus versos. 


Sólo que' el padre Espinosa no 


cree que>lo “esencial sea decir 


algo original sobre Virgilio, 


ni sobre nada. Acaso la parte 
más penetrante de su obra sea 
la que dedica a explicar las 
numerosa$. veces que Virgilio 
se sirve de”uno o dos versos 
de Homero “o de otro poeta, 
comio lo hacían todos los clá- 


“sicos entonces, porque en la 


antigúedad se consideraba el 
plagio como una cortesía que 


debía cada poeta a sus prede-. 


cesores, en vez de rechazarla 
con el desdén romántico de 


un Musset, que se jactaba de 
beber en su vaso. aunque fue- 


se pequeño. Los antiguos pen- 
saban, como André Chenier, 


que los escritos de otros poe- 


tas, son “aguijones poderosos, 


que al besarme con su llama 
me hacen crear con ellos”. 
La manera principal que 
tenían los poetas de formarse 
eran los ejercicios, en que los 


aprendices procuraban imitar 


algún modelo, para dar a los 
entendidos el placer delicado 
de la comparación, hasta ver 
si ganaban en alguna cosa a 
sus inspiradores, lo que les 


servía de aliento, o si eran 


vencidos en todo, lo que les 
daba merecido bochorno. En: 
este 
bellezas se formaban los poe- 
tas. Y si hoy se renovaran 
esos antiguos y probados mé- 


todos, ¿se escribiría con tanta 


flojedad?, ¿se . pensaría 
tanta incertidumbre? 


te, 16 San Agustín, 


Tomás. 


. nes 


“agón” o contienda de. .providencialista de la historia, 


misión pro videncial 


= De La Prensa. Buenos Aires = 


Hay, sin embargo, una di- 
ferencia entre leer las obser- 
vaciones de Mr. Mackail en 
un artículo de enciclopedia o 
seguir, poco a poco las 413 
citas, traducciones y comen- 


tarios de versos o grupos de 


versos de Virgilio en el libro 


del señor Espinosa o los 381 


autores que aparecen en su 
obra, y no una vez, sino 48- 
veces Homero, 29 veces Dan- 
12 Bois- 
sier, 12 Cátulo, 7 Esquilo. 7 
Eurípides, 22 Horacio, 9 Víc- 
tor Hugo, 15 Lucrecio, 8 
Myres, 12 Mackail, 7 Menén- 
dez y Pelayo, 11 Ovidio, 9 
San Pablo. 9 Platón, 8 Pro- 
percio, 8 Shakespeare, 11 Só- 
focles, 10 Teócrito, 7 Santo ' 
Ya no se trata de 
juicios más o menos plausi- 
bles acerca de Virgilio sino 
que es Virgilio el que se nos: 
presenta o son sus admirado- 
res los.que nos subrayan lo 
que podía habérsenos escapa- 
do de su obra, y hasta la te- 
sis más aventurada que hay. 
en el libro del señor Espinosa, 
la de que Virgilio desempeñó - 


la misión providencial de abrir 


el corazón y la sensibilidad de 
los pueblos del Imperio de 
Occidente para que pudieran 
recibir el cristianismo, nos pa- 
rece tan llana y aceptable co- 
mo si no envolviera los más . 
graves problemas de la filoso- 
fía y de la historia. 


Dice el señor Espinosa que 


buscando al principio las brue- 
- bas de la originalidad de los 


versos de Virgilio es como. se 
ha encontrado con la esplén- 
dida originalidad del hombre: 
“La profundidad y eficacia re- 
generadora de sus conviccio- 
religiosas, . su concepto 


su. clara penetración de la mi- 


. sión de Roma en el mundo, la* 


magnífica independencia y ar- 
doroso celo de su ideal paci- 
fista, la alteza y fecundidad 
de su' enseñanza moral, sus 
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inexplicables vislumbres de as- 
piraciones o ideas que pare- 
cen incompatibles con el pa- 
ganismo, y, más aún, su aco- 
modación plenaria a la con- 
cepción cristiana de la vida, 
que prolonga hasta nosotros 
la estela de su paso”... 
Homero era impersonal. Por 


eso precisamente lo toma Aris- 


tóteles por ejemplo, y dice que 
su papel de poeta consiste “en 
hablar lo menos posible en 
propia persona”. Homero es 
por eso impasible. Virgilio, en 
- cambio, da expresión plena al 
mundo de afectos que se des- 
prenden de la narración épi- 
ca. Tanto como interesar a 
sus lectores desea trasmitirles 
su sensibilidad. Según el se- 
ñor Espinosa esta propiedad 
es, en cierto modo, común a 
todos los grandes poetas lati- 


Doctor JORGE MONTES DE OCA 


OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica 
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 


Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo. 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Próstata; hágase 
ese tratamiento enseguida. 


dulce de la humanidad. Y 


esto es lo que le hace pensar 


al señor Espinosa en la mi- 
sión providencial del poeta. 
Porque su entusiasmo por la 
virtud hubiera sido ineficaz 
de no haberla presentado con 
tan avasalladora belleza, pero 
fué esta belleza lo que trans- 
formó las almas paganas y las 
preparó para recibir sin re- 
pugnancia una doctrina su- 
perior. 

Augusto entendió la necesi- 


dad en que estaba su pueblo 
de purificar su corazón y por 
eso convirtió a Virgilio en 


poeta oficial del imperio, por 


lo que fué la enseñanza de 
sus obras obligatoria en las 
escuelas, en tanto que perdu- 
ró el Imperio. “La Eneida” 


nos dice que la misión de Ro- 


ma era vincular el imperio del 


mundo, a fin de que la paz. 


reinase él. Prudencio, ri 
gran poeta español, muestra, 


versal no tenía más objeto 


que preparar el camino para 


Cristo que llega. Fué, en su- 
ma, como dice de sí mismo 
San Pablo, un “pedagogo ha- 
cia Cristo”. No es extraño 
que San Ambrosio y San. 
Agustín se supieran sus obras 
de memoria y no pudieran por 
menos de citarlas, aunque ya 
entonces se daban cuenta del 
gran peligro que implicaba la 
lectura de los clásicos, por el 
ateísmo de Lucrecio, el amo- 
ralismo de Cátulo, el liberti- 
naje de Ovidio, Tíbulo, Pro- 
percio o Marcial. 

Virgilio, en cambio, era y. 
es el buen maestro, el que 
enseña a amar jo que debe 
amarse o aborrecer lo que de- 
be ser aborrecido, y aunque . 
nosotros no llegaremos tan 


de 


2 


nos: lo mismo se encuentra en 
Cátulo que en Tibulo, en Pro- 
-percio que en Horacio, en Ovi- 
dio que en Lucrecio y lo mues- 
tra, según su método, con ci- 
tas de versos inmortales. Pe- 
ro hay en la mirada de Vir- 
gilio una cortina de llanto que 
da a su voz su peculiarísima 
vibración patética y esta tris- 
teza suya no procede del has- 
tío de la carne: “es el alma 
herida de una preocupación 
superior, es el espíritu que 
aletea por escapar de la pri- 
sión en que se ahoga, es un 
anhelo nunca satisfecho, un 


Tiene Dispepsia? 


SAL UVINA 


en su dieta. 
JAGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


—Síntomas todos de que 


4 vez, QUE lejos. domo. el: padre 


al suponer que fué la influen- 
cia del mantuano lo que per- 
mitió a San Pablo hacerse rá- 
pidamente adepto “en la casa 
del César”, ni al sugerir que 
. pudo ser la falta de Virgilio 
lo que impidió que se le es- 
cuchara en el Areópago de - 
Atenas, porque con ello nos 
olvidaríamos de que el pensa- 
miento helénico no contribuyó 
menos que la poesía de Virgi- 
lio a preparar el cantino del 
cristianismo, como lo muestra 
el hecho de que el idioma de 
la iglesia primitiva y de sus 
primeros concilios fué más el 


temblor de esperanza”. 
En el paisaje virgiliano hay 


su digestión anda 


griego y no el latín, nos con- 


ya un sentido cristiano de la 
belleza, como la huella del 
Creador en la criatura. Lo que 
le hace torturarse a Virgilio, 
al punto de tardar siete años 
en componer los 2.000 hexá- 
metros de las “Geórgicas”, es 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


fesamos ganados por su tesis 
de la misión providencial de 
Virgilio y esperamos que, an- 
dando el tiempo, también ga- 
ne a los directores de los pue- 


vuelva a dar en la educación 
de las generaciones .el mismo .. 


el ansia por descubrir esa 
huella y 'hacer sentir a sus 
lectores el perfume de las 
manos divinas que el poeta ha 
encontrado directamente en la | 
naturaleza. Fué el poeta más ns 


HERMANN 8 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


nuesto de honor que ocupa en - 
la historia universal de la cul- 
tura. 


Ramiro de Maeztú 
Madrid; 1935. 


El Hostos que nos llega por el...” 


(Viene de la página 2) 


bien por lo que dejó en las realidades firmes de la Educa- 
ción. También nosotros debemos apuntar hacia este rumbo. 
Si es grande para el tejedor de teorías y enredos jurídicos, 
miás grande es para el que siente que por encima de esa 
cosa artificial está la patria. La patria que necesita defen- 
derse del hombre de leyes que la tiene como campo de ne- 
gocios. Para redondear el negocio propio o del cliente, me- 
nosprecia el graduado en leyes el sentido permanente de 
patria. Le da un sentido ocasional, porque es con ese sen- 
tido con el que puede traficar. Mientras pueda justificarse 
una pillería la patria es elástica. Lo malo para el hombre 
versado en leyes es el sentido de patria que excluye la 
transacción que daña la libertad. Y como todas las tran- 
sacciones amparadas a legislaciones interpretadas por versa- 
dos en leyes, digamos mejor, por jurisconsultos, son tran- 
sacciones de grandes rendimientos para el jurisconsulto el 
peligro viene lozano en ellas. Si volvemos a Hostos y hace- 


mos que sus enseñanzas nos penetren el espíritu y nos vuel-. 
van inconformes, conseguiremos formar el hombre a que el 
aspiró. 

Dispersa anda hasta ahora la obra de Hobros que con- 
sideramos con aliento creador, es decir la obra que no es 
incursión en el Derecho. Pero en ese amanecer triste por- 
que será duradero, en que está la gente nueva de Puerto 
Rico, la divulgación de las enseñanzas de Hostos será sin 
duda preocupación primordial. Por Puerto Rico debemos 
trabajar todos los que en esta América nuestra no conside- 
remos el aislamiento como condición segura. Y si tenemos 
esa capacidad de trabajo pidamos al puertorriqueño que di- 
funda a Hostos tras esa presentación sugestiva que ha hecho . 
el escritor Pedreira. Que lo difunda por el Continente pa- 
ra que el Continente lo vincule a su vida quitándolo de la 
penumbra en que, a nuestro juicio, lo ha metido el comen- 
tario infecundo que de sus tratados de Derecho hacen las 
cátedras de las Escuelas de jurisconsultos. 


Juan del Camino. 


Costa Rica y julio de 1933. 
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Sr. Presidente de la Repú- 
blica : 
Señores: 


Han sido tantas, durante es- 
tos cuatro años de prueba, las 
perversidades intentadas con- 
tra el Director de la Escuela 
Normai, que acaso se justifi- 
caría la mal refrenáda indig- 
nación que ahora desbocara 
sobre ellas. 

Pero no, no sea de vengan- 
za la hora en que 'triunta por 
su ¡nisma virtud una doctrina. 
Sea de :¡noderación y gratitud. 

Sólo es digno de haber he- 
cho el bien, o de haber con- 
tribuído a un bien, aquel que 
se ha despojado de sí ¡mismo 
hasta el punto de no tener con- 
ciencia de su personalidad si- 
no en la exacta proporción en 
que ella funcione como repre- 
sentante de un beneficio de- 
seado o realizado. 

El que de ese modo imper- 
sonal ve na puesto a la obra 
del bien, de nadie, absoluta- 


- mente de nadie, ha podido re- 


cibir el mal. ¿Quél gusano, 
qué víbora, qué maledicencia, 
qué calumnia, qué Judas, qué 
Yago han podido llegar has- 
ta él? ¿Es él un gusano? ¿Es 
él un áspid? ¿Es él una excre- 
cencia revestida de la forma 
? 

- No, señores: él es lo más 
alto y lo más triste que hay 
en la creación. Es la roca de- 
sierta que soberanos esfuer- 
zos han solevantado lentísi- 
mamente por encima del mar 
de tribulaciones, y que sufre 
sin quebrantarse la espuma de 


la rabia, el embate de la furia, 
el horror desesperado de las 


olas mortales que la asedian. 
Es la conciencia, triste como 


la roca, pero alta como la ro- 
ca desierta del océano. Y no 


la conciencia individual que 
siempre toma su fuerza en la 


inconciencia circunstante, sino 


la conciencia humana, que to- 
ma su fuerza de sí misma, 
que de sí misma recibe su po- 
der de resistencia, y, secun- 
dando a la naturaleza, sacrifi- 
ca el individuo a la especie, 
la personalidad a la colectivi- 
dad, lo particular a lo general, 
el bienestar de uno al bienes- 
tar de todos, el hombre a la 


Humanidad. 


En esa región de la concien- 
cia no hay pasiones como 


Jas pasiones vergonzosas que 


amojaman el cuerpo y el al- 
mia de otros hombres: unos y 
otras pasan como por deba- 


jo, precipitándose estruendo- 


samente en la sima de su bro- 
pia nada, sin que logren de la 
conciencia, que va trepando 


“penosamente su pendiente, ni 


una mirada, ni una sonrisa, ni 


un movimiento de desdén. As- 


ué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestfiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


= Discurso memorable de Hostos, pronunciado en 1884, en la Escuela Nor- 
mal de Santo Domingo (de la que fué su fundador y Director), al graduarse 
de maestros sus primeros discípulos dominicanos. = 


cendiendo siempre la una, ba- 
jando siempre las otras, ¿qué 
venganza ¡más digna de la una 
que el seguir siempre ascen- 


diendo; qué castigo mayor pa- 
ra las otras que el seguir 
siempre bajando? 

Una vez, en los Andes so- 


Apreciaciones 


.. Hostos ha sido una de las más 
altas voces de la conciencia co- 
lectiva de Hispano-América. 

Lo fué al propio tiempo por los 
azares especiales de su existencia 
y por la formación general de su 
pensamiento; fué un ciudadano de 
la América latina y un profesor 
de hispano-americanismo. Acogi- 
do con igual calor y admiración 
en Santiago que en Caracas, en 
Santo Domingo que en Lima, su 
cosmopolitismo era una suerte de 
patriotismo continental, al que 
quiso agregar una vez a la Espa- 
ña republicana, cuando por ella 
luchó y en ella creía. Constituir 
la comparencia de los pueblos que 
hablan español bajo la égida de 
la República, y por el espontáneo 


y recíproco acercamiento de uni- 


dades independientes y soberanas 
para el mejor servicio de los eter- 
nos intereses de la raza; realizar 
como necesario peldaño inicial de 
esa ascensión la independencia de 
Cuba y Puerto Rico, de tal suer- 
te que el universal imperio de 
Carlos de Augsburgo, transfigu- 
rado en su resurrección, glorioso 
y fuerte en su avatar democráti- 
co y republicano, conquistador del 
derecho y descubridor de la ciu- 
dad futura, volviese a ver sobre 
su horizonte un sol sin ocaso. He 
ahí un espléndido sueño; entre- 
tanto, los pensadores como Hos- 
tos, capaces de concebirlo, hacen 
de toda la Amjérica su patria de 
elección y a ella consagran los 
alientos de su vida y la suprema 
flor de su espíritu. Las manifes- 
taciones del pensamiento hispano 
americano encontraban en la men- 
te del maestro armónica vibra- 
ción, y por eso, bajo cualquier 


Cielo, constituíase como por dere- 


cho propio en su propagandista y 
Su vocero, haciendo conocer nom- 
bres y obras de escritores e inte- 
lectuales con ahinco tesonero y 
entusiástico, como para conllevar 
con ellos la intensa labor de la 
educación para la libertad, que fué 
el sentido de su obra y el mensa- 
je de su vida. 

No sé qué conmovedor interés 
me inspiran esos emigrados del 
ideal que llevan en su manto de 
caballeros errantes polvo de ideas, 
para aventarlo a lo largo de los 
caminos de la proscripción. Adon- 


Caracas y en Santo Domingo, pa- 


plena de 


so, asumen con fe superior a todo 


abatimiento lo que un compatrio- 


ta mío ha llamado, con frase. fe- 
liz, “el consulado de las ideas”... 
El venezolano Andrés Bello, en 
Santiago de Chile; los colombia- 
nos García del Río, en Londres; 
Florentino González, en Buenos 
Aires; Ricardo Becerra, en Cara- 
ras; el ecuatoriano Montalvo en 
Colombia y en Europa; los argen- 
tinos Miralla, en Bogotá; Sar- 
miento y Mitre, en Santiago; Va- 
rela, en Montevideo; los cubanos 
Martí, en Nueva York, y Mer- 


chán, en Bogotá; el portorriqueñok 


Hostos en Santiago, en Lima, e 


ra no citar sino a los muertos, 
fueron verdaderos varones consu- 
lares que bajo cielos extranjeros 


decían de una patria ideal 


justicia y de una real patria de 
amor, y confrontaban los grandes 
problemas sociales y políticos de 
que ambas son solidarias; fueron 
como los voceros de una aspira- 
ción continental hacia la unidad 
de acción, y la hermandad de vi- 
da internacional en los pueblos y 
en los gobiernos para apropiar a 
la civilización, las sociedades y al 
poderío legítimo los Estados. La 
cátedra, el libro y un periodismo, 
serio, ilustrado y doctrinario, los 
vehículos fueron de esta inmensa 
tarea educacionista, y en ellos hi- 


zo Hostos una tan intensamente -: 


comprensiva del moderno espíritu 
científico, tan firmemente asenta- 
da en cimientos filosóficos, tan 
intuiciones luminosas, 
tan fundamental en sus propósi- 
tos, de tanta finalidad en sus re- 
sultados y de tal manera ennoble- 
cida por los más puros elementos 
éticos y estéticos, que justifica el 
irrecusable prestigio que su ori- 
ginalidad intelectual despierta en 
la América que piensa y sem- 
brando está para el porvenir. 


semi-civilizaciones, a cuyo 
tipo pertenecen casi todos los 
pueblos modernos, pues ninguno 


ha alcanzado a ver la simultánea, 


armónica y perfecta floración del 
industrialismo, del intelectualismo 
y del moralismo, cuya suma cul- 


(Pasa a la página siguiente) 


de quiera que los lleva el viento 
de la fortuna, próspero o adver-' 


| 


beranos, por no se sabe qué 
extraordinaria sucesión de es- 
fuerzos, había logrado subir 
al penúltimo pico de la cúspi- 
de risma del desolade ventis- 
quero del Planchón, un alpa- 
ca de color tan puro como la 
no medida plancha de hielo 
que le servía de pedestal. Des- 
cendiendo por la vertiginosa 
pendiente del ventisquero y 
hundiéndose en los cóncavos 
senos de la tierra con todo el 
fragor de dos truenos repeti- 
dos mil veces por los ecos 
subterráneos, dos torrentes 
furiosos azotaban la mole en 
que el alpaca se asilaba. Las 
oleadas la sacudían, las espu- 
mas la salpicaban, los horrí- 
sonos truenos la amenazaban 
y la tímida alpaca no temía. 
mía. 


| Muy por debajo de la cum- 
bre, al pie del ventisquero, 
“una turba de enfermos que 


habían ido a buscar la cura- 
ción de sus dolencias o de sus 
¡pasiones en aquella salutífera 
desolación, se entretenía con- 
templando la angustiosa lucha 


ientre el débil andícola y los 


fuertes Andes; y, como siem- 


ipre que los hombres se entre- 


tienen, los unos se mofaban 
del débil, los otros celebraban 
con risotadas las irracionales 
mofas, éstos tiraban piedras 
jue no podían alcanzar al 
inaccesible animalito, aque- 
llos trataban de acosarlo con 
sus vociferaciones, alguno que 
otro lo compadecía, sólo uno 
tomaba para sí el ejemplo que 
él le daba, y todos deseaban 
que llegara el desenlace cual- 
quiera que esperaban. 
Mientras tanto, el alpaca 
solitaria, indiferente a los gri- 
tos y las risas de los hombres, 
impasible ante el estruendo y 
el peligro, buscaba un punto 
de apoyo en la saliente de hielo 
petrificado que coronaba el 
ventisquero, y después de caer 
una y más veces, logró por 
fin encaramarse en el úmico 
seguro de aquel desierto de 
hielo desolado. Entonces, co- 
nociendo por primera vez el 
peligro de muerte que había 
corrido, y oyendo por primera 
vez las vociferaciones que lo 
habían acosado, dirigió una 
mirada plácida a los hombres, 
a los torrentes desenfrenados y 
al abismo a donde habían tra- 
tado de  precipitarlo. fijó la 
vista en el espacio inmenso, y 
percibiendo sin duda cuán in- 
visible punto son los seres 
mortales en la extensión in- 
r.ortal de la naturaleza, tras- 
mitió a sus ojos expresivos la 
centelleante expresión de gra- 
titud que a todo ser viviente 
conmueve en el instante de 
su salvación; y dirigiendo otra 
mirada sin encono a las fuer- 
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zas naturales y a los hom'bres 
que lo habían acosado, por in- 
visibles senderos se encaminó 
tranquilámente a su destino. . 


En el alma de todo ser ra-" 


cional que ha logrado salvar 


las dificultades de una obra 


trascendental, se manifiesta el 
mismo fenómeno que observé 
en el alpaca descarriada de los 
Andes. Por encima de toda 
pasión odiosa se levanta en el 


titud. 

Yo lá siento profunda, y la 
proclamo en voz alta ante 
vosotros. 

Todos, en el gobierno de la 
nación, en el gobierno del mu- 
nicipio, en el gobierno de la 
familia, 
la opinión como legisladores, 
presidentes y secretarios de 
Estado, como representantes 
de la comunidad municipal, 
como jefes € inspiradores del 
hogar, como guías de la opi- 
cuotidiana, ' todos vos- 
otros, así los presentes como 
los distantes, así los que SOS- 
tuvisteis como los que inicias- 
_teis esta obra, así los que des- 
de el primer momento descu- 
-bristeis la intención redento- 
ra que ella conlleva como los 
que hayáis tardado en ver la 
pureza de sus designios, así 
los que hayáis podido calum+ 


niarla como los que la hayáis 
combatido por error o por sis- 


tema, así los claros enemigos 
de la. obra como los oscuros 
enemigos del obrero, todos sois 
dignos de gratitud, “porque 
habéis contribuido a un bene- 
ficio que la República estima- 
rá tanto concienzuda- 
«mente cuanto mayor número de 
generaciones, redimidas por 
este esfuerzo común de re- 
dención. vengan a darle cuenta 


de la causa fundamental de la 


serie de bienes que en lo por- 
venir sucederá a la maraña de 
males que en lo pasado le en- 
volvían. 

Todos habéis a 
esta obra, los unos excitando 
con vuestra simpatía las pa- 
siones generosas del amigo, 
los otros estimulando, .en el 
que inútilmente quisisteis con- 
siderar como enemigo, las re- 
acciones sublimes que el odio 
injusto promueve en las almas 
poseídas de la verdad y de la 
justicia. 

Factores del bien como ha- 
«béis sido todos, acaso deseáis 
que se le exponga, tal cual es, 
a los ojos atentos de la Re- 
“pública; y €se deseo es el que 
va este discurso a complacer. 

Harto lo sabéis, señores: to- 
das las revolucioes se habían 


intentado en la República, me- 


mos la única que podía devol- 
verle la salud. Estaba murién- 
dose de falta de razón en sus 


en el gobierno de 


indispensable, 


propósitos, 
ciencia en su conducta, y no 
se le había ocurrido restable- 
cer su conciencia y su razón. 
Los patriotáas por excelencia 


que habían querido completar 
con la restauración de.los .es- 


tudios la restauración de los 
derechos de la patria, en va- 
no habían dictado reglamen- 
tos, establecido cátedras, fa- 


_vorecido el desarrollo intelec- 
fondo el sentimiento de la PE 


tual de la juventud y. hasta 
formado jóvenes que hoy son 
esperanzas realizadas de la pa- 
tria: o sus beneméritos esfuer- 
zOs se anulaban en la confu- 
sión de las pasiones anárqui- 
cas, o la falta de un orden y 


sistema impedía que fructifi- 
Cara por completo su trabajo 


venerando. 

La anarquía, que no es un 
hecho político, sino un estado 
social, estaba en todo, como 
estaba en las relaciones Jurí- 


dicas de la nación; y estuvo en 
la enseñanza y en los instru- 
mentos personales e imperso- 


nales de la enseñanza: , 

Para que la República con- 
valeciera, era absolutamente 
indispensable establecer un or- 
den racional en los estudios, 
un método razonado en la en- 
señanza, la influencia de un 
principio armponizador en el 
profesorado, y el ideal de un 
sistema superior a todo otro, 
en el propósito mismo de la 
educación común. 

Era indispensable fórmer 
un ejército de maestros que, 
en toda la República, militara 
contra la ignorancia, contra ¡a 
superstición, contra el creti- 
nismo, contra la barbarie. Era 
para que esos 
soldados de la verdad pudie- 
ran prevalecer en sus comba- 
tes, que llevaran en la mente 
una noción tan clara, y en la 


voluntad una resolución tan 


firme, que, cuanto más com- 
batieran, tanto más los ilumi- 
nara la noción, tanto más es- 
toica resolución los impulsara. 

Ni el amor a la verdad, ni 
aun el amor a la justicia, bas- 
tan para que un sistema de 
educación obtenga del hombre 


lo que ha de hacer del hom- 


bre, si a la par de esos dos 
santos amores no desenvuelve 
la noción del derecho y del 
deber: la noción del dere- 
cho, para hacerle conocer y 
practicar la libertad; la del 
deber, para extender práctica- 


de falta de con- 


mente los principios. naturales 
de la morai desde el ciudada- 
-no hasta la patria, desde la 
patria obtenida hasta la pen- 
sada, desde los hermanos en 
la patria hasta los hermanos 
en la humanidad. 

Junto, 


ticia, había de inculcarse en 
el espíritu de las generaciones 
educandas un sentimiento po- 
deroso de la libertad, un co- 


nocimiento concienzudo y ra- : 


dical de la potencia :construc- 


tora de la virtud, y un tan 


hondo, positivo e inconmovi- 
ble conocimiento del deber de 
amar a la patria, en todo bien, 
por todo bien y para todo bien, 


que. nunca, jamás pudiera ser 


posible que la patria dejara de 
ser la madre alma de los hijos 
nacidos en su regazo santo o 


de los hijos adoptivos que tra- 
jera a su seno el trabajo, la 
Pproscripción o el persegui- 


miento tenaz de un ideal. 
Todos y cada uno de estos 
propósitos parciales estaban 
subordinados a un propósito 
total; o, en otros términos, 


era imposible realizar parcial- 


tud de la naturaleza humana. 


por tanto, con el. 
amor a la verdad y a la jus- 


mente varios o uno de estós - 
propósitos, si se desconocía 


o. se descuidaba el propósito 


esencial: el de formar hóm- 
bres en toda la excelsa pleni- 


Y ese fin ¿cómo había de 
realizarse? Sólo de un modo, - 


el único que ha querido la na- 


turaleza que sea medio univer- 
sal de formación moral del ser 
humano: desarrollando la ra- 
zón; diré mucho mejor, di- 
ciendo la racionalidad; es de-. 
cir, la capacidad de razónar y 
de relacionar, de idear y de 
pensar, de juzgar y conocer, 


que sólo el hombre, entre to- 


dos los seres que pueblan el 3 
planeta, ha recibido como ca- 


rácter distintivo, eminente, éx- 
y trascendente. 


“Y para desarrollar la ma- 
yor cantidad posible. de razón 
en cada ser racional ¿qué prin- | 
cipio había de ser norma, qué 
medio había de ser conducta, 
qué fin había de ser omjeta 
de ia educación? 

Habíamos de dejar 
sas como estaban? Habríamos 
seguido 'nbteniendo del siste- 

(Pasa a la página 14) 


Apreciaciones... 


—minante sería la civilización o 


ideal sociológico, no han pasado 
aún, especialmente en la América 
hispana, de: lo que Maeterlinck 
llama “la edad de las generacio- 
nes sacrificadas”. Sacrificadas 
por su neurosismo político al .Mo- 
loch, ebrio de sangre, de la gue- 
rra civil; por su deficiencia de 
educación y de su potencia eco- 
nómica, al estancamiento y a la 
depresión, y por la relajación de 
su potencia jurídica al histerismo 


anárquico o a las pavuras del cau- 
dillaje, de la tiranía criolla, de to- 


das las formas del absolutismo. 
Dos remedios hay para ese mal, 
dos caminos para salvar ese vórti- 
ce: la remodelación del alma pávi- 
da o impulsiva de las multitudes 
por una educación sistemática, vi- 
gorosa, incansable; la escultura del 
pensamiento «colectivo por el per- 
severante cincel de la voluntad 
pedagógica, por la inculcación fir- 
me del doble y correlativo con- 
cepto del derecho social y del de- 
ber ciudadano. Esa la: obra de 
los educadores del tipo de Var- 
gas, de Ocampo, de Pinzón War- 
losten, de Sanabria, de Sarmiento. 
de Hostos, para hablar el lengua- 
je de Carlyle, del héroe como 
educador. Cuando el mal se agra- 
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SASTRERIA 


AMERICANA 


PARA GENTE DE BIEN 


75 varas al Oeste del Parque Morazán (Avenida de las Damas) 


“tirano providencial” 


“definitiva una afirmación. 


(Viene de la página anterior) 


va, cuando la conciencia colectiva — 
se esfuma en  evanescentes pe- 


numbras, cuando el resorte moral 


de un pueblo se ha dislocado al 
punto de ser ya imposible la sal-. 
vación por el esfuerzo común y la 
misión docente, entonces viene la 


reacción del Estado contra la so- e 
ciedad: es decir, 
acerados cerebros que representan 


lo que queda de razón y de con- 
ciencia pública, que asume la im- 
posición coactiva de esa razón, y 
de esa conciencia sobre la sopo- 


rosa bruma de la estulticia gene- a 


ral o sobre el hervor tumultuario 
del extravío colectivo o los espag= 
mos de la pasión insana. Si eso 
no es posible, si en ese agregado 
informe que fué un pueblo no ha 
sobrevivido un grupo de elección, 
una conciencia solitaria, viene el 

o todo ha ES 
concluído. De los dos términos va 
de este dilema ineluctable, civili= 
zación o muerte, sólo queda el se= 
gundo; 
naufragio irremediable de más de: 
una nacionalidad. 


El mensaje de - Hostos es, en. o 
La 

posibilidad de remodelación de los 
agregados políticos hispano ame- 
ricanos por medio de una fuerte 
y sistemática actuación edúcado- 
ra que arranque en el estudio 
comprensivo de su Geografía evo= 
lutiva, de su Sociología, 
Historia, de su derecho privado, 
de su potencia jurídica, de su po-= 
tencia económica, de su política, 
de sus necesidades y vinculacio-= 
nes internacionales, y. en 


del núcleo de A 


la Historia ha visto el 
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- ciedades y como pueblos; 


AMERICANO 


«la moral colectiva, en la correla- 


ción inmutable de los derechos y 
de los deberes públicos como so- 
.la po- 
sibilidad,-pues, de su cumplimiento 
de la ley del ideal o de la civili- 
"zación en la perfecta euritmia y 
omnilateral concurrencia de sus 


tres caracteres esenciales: el in-- 
dustrialismo, el intelectualismo y + 


el moralismo. Hostos, a quien pu- 


- diera por ese sentido, por la mag- 
nitud de su edificio intelectual. 


llamarse el Herbert Spencer de la 
América hispana, no se limitó al 
apostolado pedagógico ni a la es- 


peculación científica y filosófica; 


para dar a su alto cometido do- 
cente la sanción del hecho y el 


estímulo de la ejemplaridad, la- 
-boró por. la República en España, 


por la independencia en las An- 


tillas, por la: prosperidad material 


en el Perú y en Chile, por la re- 


forma: del método educacionista 


público «y privado .en Lima, en 


_ Santiago y en Caracas; por la 


fundación de la educación cientí- 
fica erí Santo Domingo; por la 
libertad y la unidad en toda la 
América; por la libertad, el Arte, 
el Derecho, la Ciencia, la -Civili- 
zación, en fin, en $000 el orbe 
español. 

Los pueblos los han 
tenido su hora trágica de la ago- 
nía de Getsemaní, de la duda 
hamlética, del abatimiento y del 
sudor de sangre, y esa hora ha 
durado cien años; empero, la es- 
trella que preside sus destinos 
_fulge ya sobre entreabiertas ro- 


Sas de aurora.- Al heroísmo de la 
acción que nos dió -independencia 
como Estados, se congrega, en el 
jara de las adoraciones naciona- 
les, el heroísmo del pensamiento 
que afirma nuestra dignidad co- 
mo pueblos. 


Es bien, pues, que 
al héroe representativo, soldado y 
libertador, hermanemos para los 
propósitos de la justicia y la re- 
memoración el héroe representa- 
tivo, pensador y educador; al ar- 
. quitecto de naciones, el escultor 
de espíritus... _No hay que olvi- 
dar que Carlyle y Emerson ni- 
velaron en su panteón de super- 
hombres a Mahoma, a Napoleón y 
a Cromwell con Platón, con Dan- 
_te, con Shakespeare, con Johnson 
y con Goethe. En el apostolado 
de las ideas, Hostos es en nues- 


- tro. mundo americano una cum- 


su vida como pensador -y 
como propagador tiene la tersura, 
la resistencia y la unidad de un 
mármol pentélico: cumbre es por 
la triple aptitud mental, moral y 
_ funcional y por la triple excelsi- 
tud de la razón, de la intención 


y de la misión; por la potencia- 


lidad de su obra y por su finali- 
dad. La iniciativa genial que ha- 
ce comparecer al llamamiento de 
Bolívar una constelación de pue- 
blos libres, esplende en otra men- 
talidad diversamente orientada y 
suscita a la yoz del maestro una 


constelación de espíritus libres. 
Bolívar hace de toda la América 


el ara en donde encumbra la lla- 


"Mmarada de su genio y se forja 


“una patria continental. El pensa- 
dor. cosmopolita de la América le- 
vanta una cátedra qué tiene” por 
términos de resonancia las aulas 


Cuando quiera tomar 


pide 


Buena veza 


> de Buenos Aires y Santiago y los 


paraninfos de la Habana y San- 
to Domingo y hace de la Améri- 
ca Latina una vasta patria moral. 
Yo presento esos dos hombres-sín- 
tesis—conciencia política, el uno 
y conciencia moral el otro de un 
continente,—esos dos profesores 


de salvadora energía que conden- 


san en su obra y en su vida el 
concepto de la solidaridad hispa- 


no americana en su forma más 


alta, a la juventud universitaria 
de Venezuela que me escucha, co- 
mo quisiera presentarlos a la de 
mi patria colombiana y a la de 
toda la gran patria hispánica. 
Los presento a esa fuerza nueva 
que está elaborando el porvenir y 
lleva, en el desierto, los penates 
de la América; a esa teoría del 
ideal, a cuya marcha se abre. la 
postrimera .etapa de la peregri- 
nación de un siglo; los presento 


-como dos columnas de fuego en 
ese desierto de la desconfianza y 


de la prueba que, según dice her- 
mosamente Santiago Pérez, se ex- 
tiende siempre delante de toda 


tierra de promisión. 


Carlos Arturo Torres 


- (De Estudios de crítica moderna. 
«Biblioteca Andrés Beilo». Edito- 
rial América. Madrid). 


. .; ese vigor irreductible de. la 
personalidad, capaz de salir yicto- 
riosa en todas las pruebas que la 
vida impone, es forma sustancial 
de la raza, y a todas partes. la 
ha acompañado y seguido, impo- 
niéndose, como sello perdurable 
de su genio, en el carácter de 
algunos grandes hombres, 
constituyen la representación he- 
roica de los pueblos engendrados 
por España para la civilización y 
la cultura occidentales. 

Por eso en nuestras repúblicas 
americanas aparecen de vez en 
cuando en el curso de la Historia, 
a pesar de lo revuelto del medio 
y no obstante la anarquía -intes- 


tina que tanto suele rebajar la 
dignidad de las naciones, 


hom- 
bres que, reproduciendo lo que 


por herencia secular recibieron, 


saben conservar la' pureza de su 
espíritu y rechazar heroicamente 
los compromisos exigidos y gana- 


dos a los débiles por la vida con- 
tra la moral, por la realidad con- 


Es un producto 


tra el ideal incorruptible. De estos 


hombres fué el insigne educador 


y moralista don Eugenio María 
de Hostos, una de las más altas 
y más fuertes representaciones 
simbólicas de nuestra raza his- 
pano americana. 


La vida palta es la vida. 


fundada en la razón, que se apar- 
ta lógicamente del remordimien- 
to y que no teme la muerte; es 
plenitud libre y feliz que, domi- 
nando los apetitos corporales y 
las pasiones, descansa sobre el 
poder absoluto que el conocimien- 
to proporciona. 

El fondo propio de la naturale- 
za humana es la naturaleza ra- 
cional, suprema dispensadora de 


paz inalterable en medio: de las 


vicisitudes de la existencia. 

Por eso Hostos declara que la 
base de la educación debe ser el 
cultivo de la inteligencia; por eso 


«dice elocuentemente en aquel me- 


morable discurso pronunciado en 
1884 en la Escuela Normal de 


Santo Domngo, al graduarse de 


maestros sus primeros discípulos 
americanos: 


“¿Qué enseñanza era necesa- 


ria para verificar la revolución 
saludable en esta sociedad ya 
cansada de revoluciones asesinas ? 
La enseñanza verdadera: la que 
se desentiende de los propósitos 
históricos, de los métodos parcia- 
les, de los procedimientos artifi- 
ciales, y atendiendo exclusivamen- 
te al sujeto del conocimiento, que 
es la razón humana, y al objeto 
del conocimiento, que es la natu- 


.raleza, favorece la cópula de en- 


trambas y descansa en la  con- 
fianza de que esa cópula feliz 
dará por fruto la verdad”. 
“Dadme la verdad, y: os doy el 
mundo. Vosotros, sin la verdad, 


destrozáréis el mundo; y yo, con 


la verdad, con sólo la verdad, tan- 
tas veces reconstruiré el mundo 
cuantas veces lo hayáis destroza- 
do. Y no. os daré solamente el 
mundo de las organizaciones ma- 
teriales; os daré el mundo orgá- 
nico, junto con el mundo de las 
ideas, «junto con el mundo de los 
afectos, junto con el mundo del 


trabajo, junto con el mundo de la 


libertad, junto con.el mundo del 
progreso, junto—para disparar el 
pensamiento entero—con €l mun- 


“Graube 


do que la razón fabrica perdura- 
blemente por encima del mundo 
natural”. | 

“Y qué sería yo, pra mise- 
rando de la nada, para tener esa 
virtud del todo? Lo que podríais 
ser vosotros todos, lo que pue- 
den ser todos los hombres, lo que 
he querido que sean las genera- 
ciones que empiezan a levantar- 
se, lo que, con toda devoción; con 
toda la unción de una conciencia 
que lleva consigo la previsión de 
un nuevo mundo moral e intelec- 
tual, quisiera que fueran todos los. 
seres de razón: un sujeto de co- 
nocimiento fecundado por la na- 
turaleza, eterno objeto de cono- 
cimiento”. 
Tal es la admirable, la subli- 
me profesión de fe del gran ra- 
cionalista americano que, como 
pedagogo y como “apóstol, vivió 
seducido por las proporciones es- 
téticas de su síntesis intelectua- 
lista, creyendo con toda firmeza, 
en el fondo más íntimo y recón- 
dito de su noble ser, que bastaba 
abrir a las inteligencias, entene- 
brecidas por el prejuicio o la es- 
tulticia, el. fecundo campo de las 
especulaciones científicas, ponien- 
do en íntimo contacto al yo y al 
mundo, y arrancando de raíz to- 
do obstáculo intermediario, tradi- 
cional o no, para que, al impo- 
nerse en cada conciencia la ver- 
dad, por el divino fiat genésico 
de la razón, brotara, al mismo 


tiempo, como el fruto más lozano 


y espléndido de la labor científi- 
ca, el reconocimiento del bien y 
la moralización incontrastable de 
los hombres. 

Todo el discurso mencionado, 
que es, quizás, la obra maestra 
del pensamiento moral ¡indepen- 
diente en la América española; 
pero especialmente los párrafos en 
los cuales Hostos revela su pro- 
fesión de fe, pueden equipararse a 
los mejores trozos clásicos en los 
cuales los grandes pensadores de 
todos los tiempos han alcanzado 
la expresión literaria perfecta, co- 
mo Consecuencia natural de la 
perfección lógica de las ideas. 


Antonio. Caso. 


(De la conferencia La filosofía mo- 
ral de Hostos; en la obra «Filó- 
sofos y Doctrinas morales», 
México. 1925), 
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José 


Martí en Costa Rica 


FRAGMENTO DE UN ENSAYO INEDITO 


En carta remitida desde Nueva York, 


el 25 de mayo de 1893, al general Ma- 
ceo, expresaba Martí: mañana tomo el 


vapor con rumbo a Ud.—Costa Rica— 
aunque parándome por el camino a arre- 
glos previos, y espero, sin aparato y 
anunciv de ninguna especie, estar en 
Puerto Limón del 15 al 30 de junio. 
En efecto, el 30 de junio de 1893, Mar- 
tí se encontraba en nuestra tierruca. 

El 1* de julio de 1893, en El Heraldo 


_de Costa Rica, el director Pío Víquez, 


en sección editorial, con el título de Cu- 
bano llustre, saludó al visitante: un hom- 


bre muy notable, un escritor y literato 
muy distinguido, está con nosotros des- 
de ayer noche. 


(Ingresó Martí en a 
capital el viernes treinta de junio). El 
señor don José Martí acaba de llegar ¡ 
San José. Aunque sabemios de memoria 


- cuántos son los merecimientos y ¡rasta 


dónde sube el precio de esa alta perso- 
nalidad latinoamericana, no podemos de- 
cidirnos a tributarle hoy nuestras frases 
de alabanza y consideración. Para de- 
cir de las personas que imponen respeto, 
se necesitan mucho más tiempo, medita- 
ción y esmero. Ahora acabamos de ver 
al señor Martí, y apenas hemos tenido 
tiempo para reponernos de la sorpresa 
causada a nuestro ánimo con la presen- 
cia de ese enérgico luchadcer americano, 


por el triunfo del derecho democrático ' 


y la cultura racional de los pueblos de 
América. El señor Martí es persona de 
nombre. 


y desempeñado oficios muy recomenda- 
bles, cuenta con muchos aprecios y ad- 


_miraciones que lo enaltecen. Que el pa- 


triota cubano, tan inteligente como culto, 
se digne conceder acogida al testimonio 
que le ofrecemos de nuestro cordial sa- 
ludo”. 

Hasta aquí el editorialista. 

El Diario del Comercio que dirigía 
José M. Gutiérrez, el 2 de julio, en co- 


lumna de honor, consagró una saluta- 


ción al huésped. Entre otros conceptos 
espumosos de simpatía, tiene éste: en 
nuestras humildes regiones se le cono- 


Ce, se le admira y se le ama. 


El domingo 2 de julio, Martí fué 
obsequiado con un demostración de 
aprecio, en irradiadora anfictionía, que 
se verificó en el Gran Café. Hombres de 
ciencias y letras ofrecieron al enamora- 
do de la causa de la democracia, un al- 
muerzo. Al terminar, el homenajeado, 
calor todo él, habló extensamente, el 


idioma del derecho y en manera parti- 


cular la bienhechora lengua del idealis- 


mo neto, al decir de la crónica inserta 
el 4 de julio, en El Heraldo de Costa 


Rica. 


El lunes—tres de julio—Antonio Zam+t 
brana dió una conferencia en el Colegio 


de Abogados situado en esa sazón cien, 


varas al Sur de la Iglesia del Carmen, 
donde hoy está instalada la Ferretería 
Rodríguez Hijos. Trató de la filosofía 
platónica; de Sócrates; del Logos y de 


Grecia. Su discurso fué interrumpido 


En los mismos Estados Uni- 
dos del Norte, nación donde ha vivido 


= Envío del autor. = 


José Martí, 


como era cuando estuvo en Costa Rica 


por instantes con motivo de haber en- 
trado al salón José Martí, en compañía 
de don Mauro Fernández y del General 
Antonio Maceo. 

Ascensión Esquivel, que presidía el 
acto, les recibió y les brindó a su lado 
un asiento. Zambrana continuó ense- 
guida su oración. La asamblea, al con- 
cluir el orador, rompió en un aplauso 
largo. Datos éstos extractados, para fi- 


_delidad histórica, de las publicaciones 


de la época, del 5 de julio. 
Este día, Martí se trasladó a la ciu- 


dad de Cartago. Julio hacía algodón en 


los limoneros. Chicuelos, al presente de 
una mentalidad de brillo, oyeron su plá- 
tica, en el Club Punta Brava: los her- 
manos Volio y los hermanos Sancho. 


El viernes. siete de julio, a primera 
hora de la noche, pronunció Martí una 


conferencia en la Escuela de Derecho, a 


instancias de unos cuantos jóvenes, de- 
dicada a la Asociación de Estudiantes. 
Concurrieron al acto Antonio Zambra- 
na y Ascensión Esquivel. Sobre el di- 
sertante, expresó Emilio Pacheco, el 9 
del mismo mes: “vimos entrar a Martí al 
salón, pálido y ligeramente encorvado, 
apoyándose en su amigo “el doctor Zam- 
brana, a ocupar el asiento que se le ha- 
bía señalado. Martí está enfermo: hace 
apenas tres meses fué víctima en Cayo 
Hueso de criminal asechanza, que no lo- 
gró matarle; pero sí envenenarle la 
vida”. 


Efectivamente, se hallaba muy que- 
brantado de salud. Los pulmones le fa- 
llaban, y el corazón se le quejaba. Antes 
de emprender viaje a Costa Rica había 
realizado una precaria escapatoria al 
campo, para recuperar fuerzas perdidas. 

Discurrió el orador acerca de la pala- 
bra patriotas. Habló con vehemente en- 
tusiasmo de la juventud, del porvenir 
del Continente, de poderosas influen- 
cias extranjeras bajo las cuales se des- 
envuelven y crecen los pueblos de la 
América latina. Declaró que los hispa- 
noamericanos tenemos vigor bastante 
para no vivir dominados por la vida y la 
literatura francesa y española. Se refirió 
a España; a su arte, a la decadencia pu- 
frida después del Descubrimiento. Al 


finalizar, con enfervorizado acento, re- 


cordó a Cuba, su patria, única virgen es- 
clava americana. El conferenciante, “in-. 
cansable a pesar de sus energías debi- 
litadas, aparentaba agotar en arranques 
de suprema elocuencia el fuego divino 
de su inspiración, con frases ora impe- 
tuosas y robustas, ora suaves, dulces y 
llenas de encantadora poesía”. 

Así, con la sinceridad artística de una 
fecha que redondea los cuarenta años, 
comentaba el cronista. 

Por espacio de dos horas le oyeron 
más de cuatrocientas personas. Gran 
número de admiradores, de ahí a poco, 
le acompañaron a su domicilio. Muchos 
le vitoreaban. La “Asociación de Estu-- 
diantes” redactaba un periodiquito, *“Pi- 
cio”, escrito a mano. La edición alcan- 
zaba 2 cinco o diez ejemplares. En él, 
reseñas festivas, versos humorísticos y 
caricaturas. Fabio Baudrit se iniciaba 
con las finuras y sonrisas de sus escri- 
tos. En “Picio” se publicó una crónica 
de la disertación de José Martí. Para 
despedir al Independizador, en. párrafos 
epilogales, expresó Zambrana en El He- 
raldo: como conozco en lo íntimo, y 
quiero con entrañable amor, la inteligen- 
cia singular, el carácter afable y viril, 
el corazón de oro, el espíritu sublime 
de :mi ilustre paisano, gozo con su glo- 
ria, y hago constar, con delicia, mi nue- 
va deuda de gratitud a Costa Rica por 


- haber colocado un laurel fresco, en la. 


corona de Martí. 11 de julio de 1893. 

El sábado ocho de julio, Martí par- 
tió a las siete de la mañana, con direc- 
ción a Nueva York. En una gacetilla 
de El Heraldo aparecieron estas letras: 
El señor Martí ha sido entre nosotros 
objeto de innumerables muestras de res- 
peto y cariño. Desearíamos que el ilus- 
tre cubano, conserve de Costa Rica el 
recuerdo de los buenos deseos de sus 
amigos. 


En el Diario del Comercio—8 de ju- 
lio,—Manuel Argiiello de Vars dió su 
adiós a Martí, en desbordada efusión. . 
Diio del hombre enfermo, de cutis muy 
pálido. En su semblante se adivinaba el 
rastro vivo que había dejado una inten- 
sa labor intelectual y física, y una abru- 
riadora, constante pesadumbre moral. 


(Pasa a la página 12) 
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La última carta de Vargas Vila 


= Colaboración = 


Chapinero, junio 9 de 1933, 


Sr. don Luis Cano. 


Querido amágo: 
Pongo en sus dignas :na- 


nos de patriota y de periodis- 


ta insigne, la carta que me 
escribió pocos días antes de 


su muerte, José María Vargas 


Vila, para que ella sea cono- 
cida de los colombianos que, ; 
pesar de las contradicciones 
de aquel espíritu, admiraron 
su potencia verbal, los brotes 
magníficos de su estilo de po- 
lemista irreductible y las pá- 


con frecuencia desium- 
—brantes de sus obras innume- 


rables. | 
En Vargas Vila había dos 


- hombres que se contradecían, 
cual si un demiurgo :nterior . 


estuviese destruyendo lo que 
una especie de ángei quería 
edificar alrededor de un alma 
que conocía los encantos de ta 
bondad, humanamente pura. 

El nombre íntimo era bien 
distinto del sagitario que pu- 
lía flechas para herir a los ene- 
migos de la Libertad y de ¡a 
Justicia, deidades ante cuyas 
aras sólo admitía que debie- 
ran inclinarse los espíritus re- 
peldes. 

Los sarcasmos que lanzaba 
el escritor contra sus reales o 
supuestos enemigos parecían 


“retornar embotados al propio 


corazón de quien los concebía. 


Era tolerante con las ideas 


y las creencias ajenas; tole- 
rante hasta el punto de que en 
su casa se veía la imagen del 
Corazón de Jesús por que ¡sí 
lo quería la noble mujer que 
cuidó a Vargas Vila durante 
su vejez, con afecto de her- 
mana que sentía agradecimien- 
to y admiración por el hombre 
cuya fama de solitario se ex- 


tendía por el orbe castellano. 


Rodeado de la familia de Ra- 
món Blanco, su amigo, admli- 
nistrador y secretario, me de- 
cia Vargas Vila: “Yo no 
necesité casarme para tener 
el ironista 
sonreía, con aquella sonrisa 
tan propia de Vargas Vila, en- 
tre ingenua y volteriana. 
Modesto y orgulloso a un 
mismo tiempo, complaciase en 
agradecer las más insignifi- 
cantes muestras de aprecio 


que le hacían sus admirado- 


res, o sus amigos. A los hu- 
rríildes los exaltaba y con sus 
iguales era injusto. 

Vargas Vila deja una vasta 
obra: sesenta volúmenes, en- 
tre polémicas y novelas, que 
aun son leídas por la juven- 


tud de la clase media, en Es- | 


Vargas Vila 


Visto por García Cabral 


Vargas Vila 


= De El Tiempo. Bogotá = 


¡Cuántos recuerdos se remueven 
en el fondo de la sensibilidad con 
la noticia de que Vargas Vila ha 
muerto! Los niños de hace trein- 
ta y cuarenta años leíamos sus 
obras como un devocionario. Na- 
da sonaba tan bien en nuestros 
oídos como sus detonaciones. Des- 
alojado el liberalismo del gobier- 
no por lo que convinimos en lla- 
mar una traición, para no buscar 
eufemismos ni sinónimos, y pros- 
critos algunos de los conductores 
de mayor autoridad o de mayor 
nombradía, no nos satisfaciamos 
sino con los cáusticos. La prosa 
de Vargas Vila levantaba ampolla 
en las carnes conservadoras y ha- 
lagaba el feroz instinto infantil, 
que tanto goza con las palabras 
quemantes y con los golpes rudos. 

“Borgias de América, Renatos 
de Colombia, puñado de asesinos, 
salud!”, decía el maestro y repe- 
tíamos, ante los jesuítas, ante los 
adversarios, ante los hombres de 
la Regeneración, los discípulos. A 
escondidas nos prestábamos sus 
libros. Había algunos muy fuer- 
tes. Había algunos horribles, co- 
mo uno sobre “María Magdalena”. 
que pasaba todas las licencias 
permitidas por nosotros en mate- 
ria de creencias, porque del pro- 
pósito ameno de zaherir a los cu- 
ras saltaba a la profanación de 


ennegrecer la figura de Cristo. 
Había otros tan dulces, tan diá- 
fanos, tan sentimentales, como 
“Aura oO las Violetas”, que no 
acabábamos de soltarlo de las ma- 
nos Cuando ya la imaginación, en 
un ensueño, se iba tras de la 
idealizada figura de la primera 
novia, 

Otros había de historia, de po- 
lítica, de biografía, de polémica. 
Otros vinieron después. Uno tre- 
mendo, “Ibis”, contra las muje- 
res. Otro de luces y de sombras, 
“Los divinos y los humanos”, con 
rápidas siluetas exaltadoras de los 
últimos, verdaderos caudillos ci- 
viles, verdaderos demócratas, y 
breves pero restallantes condena- 
ciones de los primeros, carne de 
déspotas. Uno todo sombrío, “Los 
Césares de la Decadencia”, fusti- 
gaba a los gobernantes de Amé- 


- rica que no eran de su agrado. 


Varias novelas, entre ellas “Flor 
del fango”, de impresionante cru- 
deza; muchos volúmenes “de ad- 
monición y de combate”; panegí- 
ricos como “La muerte del cón- 
dor”, donde escupió a los asesinos 
de Alfaro; otros de filosofía, de 
prosa rimada, de meditación de 
atardecer, como “Huerto agnósti- 


co” y “El archipiélago sonoro”, 


(Pasa a la página siguiente) 


paña e Hispanoamérica. En 
Río de Janeiro lo encontré un 
día rodeado de un grupo de 
cadetes, quienes acababan de 
mezclarse en una revolución. 
Le pedían consejo al maestro, 
y uno de ellos lo besó en jas 
mejillas al despedirse. 

Pocos  colombianos—quizá 
ninguno otro—han tenido el 
renombre que él tenía entre 


las multitudes del continente. 


Si de Hugo, a quien Vargas 
Vila imitó durante la mayor, 
parte de su vida, hase dicho 
que sólo quedará un volumen, 
selección de su vastísima obra, 
de nuestro compatriota quizá 
no pasen a la posteridad sino 
unas pocas páginas de brillan- 
extraordinaria. 

La carta de Vargas Vila, 
que pongo en las manos de 
usted, es la despedida del gran 
planfetario a Colombia. El es- 
tilista de las contradicciones 
sentimentales—que negaba las 
cosas y las personas con au- 
dacia desconcertante—vuelve 
sus ojos a la patria, antes de 
cerrarlos para siempre, y le 
envía a la madre, que no pue- 
de ser ofendida sin que se 
rompa el corazón, su postrer 
adiós. 

“Yo no viviré ya en ella, 
pero ella vivirá siemuore en 
mi” 

Grito más hondo y más sin- 
cero apenas puede concebirse. 
E Duerman tranquilos sus des- 
pojos, en el seno de esa no- 
ble tierra española, a la que 
amó el solitario, mientras lle- 
ga la hora en que Colombia, 
madre que no desambpara a 
sus hijos ilustres, los acoge en 
sus propias entrañas. 

Saluda a Luis Cano su am:- 
go y admirador, 


Max Grillo 


LA, DESPEDIDA 


Barcelona, abril 19 de 1933. 


A Max Grillo 

Barcelona 

Amigo mío: 

Su carta me ha sido doloro- 
sa como toda despedida... 

a mi edad y con mis enfer- 
medades, todo adiós es defini- 
tivo, y el nuestro lo será; 

deseo que su regreso a la 
Patria sea feliz, y aprovecho 
esta ocasión para enviar a ella 
mi más cariñoso y efusivo sa- 
iudo... 

Yo no viviré ya en ella, pe- 
ro ella vivirá siempre en mí... 

le estrecha la mano, y soy 
su amigo, 


J. M. Vargas Vila . 
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“clusivamente, 


_ REPERTORIO: AMERICANO 


+A PROPOSITO DE 
VARGAS VILA 


L. C., junio 14 de 1933. 


“Max Grillo: 


Vuelve usted a, la patria. 


con doce años más de vida, 
pero con el mismio ático espí- 
ritu y el mismo corazón ser,- 


sible y juvenil que admiramos 


sus amigos en otro tiempo. 
Una hermosa prueba de ello 
es la carta en que usted hace 
ayer, en “El Espectador”, un 


corto, pero. cálido y justiciero 


elogio de nuestro ilustre com- 


patriota José María Vargas 


Vila, a quien no conocí perso- 


“nalmente, pero a quien admi- 
ré siempre, no obstante que 


en Colombia, hasta estos mis- 
'mos días, en que llegó la no- 
ticia de su muerte, fué signo 
de buen gusto hablar despec- 
“tivamente de sus obras y tl- 
diculizar al autor, sin advertir 


“que un hombre que vivió ex- 
y casi durante 


miedio siglo, de- su pluma, en 
países extraños, conservando, 


por encima de todas las con- 


tingencias de su vida, el deco- 
ro de su persona, sin- pedir 
“nada a su patria, nia sus ton- 
terráneos, ni recibir nada de- 
- ellos, merecía, a menos, res- 


verbal, los brotes magníficos 
de su estilo de polemista :rre- 


:«ductible, y las páginas “de bri- 


llantez extraordinaria”, 
frecuencia, 
'sus obras. 


y, con 
deslumbrantes de 


amigo Sanín Cano, que hay pa- 
sajes en algunas obras de Var- 


«gas Vila que de -mil amo- 


res habría prohijado Gabriel 
Annunzio, como  prohijó 


“otros de Flaubert. 


Lo comprende usted a fon- 


“do cuando observa que era 


- modesto y orgulloso a la vez, 
y que se complacía en agrade- 


«cer (a veces, hasta la exage- 
ción, me consta) las muestras 
de aprecio que le hacían sus 
“admiradores o sus amigos. En 
rmiayo del año pasado, presin- 
“tiendo su próximo fin, dirigió 
Ja un amigo de Bogotá una car- 
“ta conmovedora, que me llegó 
¡al corazón, y, por primera y 
“única vez en mi vida, le es- 
''cribí. Su respuesta la conser- 
wo junto con la carta que, 
“también en vísperas de su 
muerte, me escribió don 
“fino José Cuervo al recibir 
““El jardín de las Hespérides”. 
¡Vargas Vila, como todos los 
: ¿grandes espíritus, no conoció 
la enviúla. 


Ru- 


Lo aprecia “usted en debida 


¿forma al constatar que quizá 


¿ningún otro colombiano tuvo 


el renombre que él tenía en- 


_mojó-. en sangre. 
fué sangre, como en el hombre 


Le hace usted 
cia: al encomiar su potencia 


Yo agrego, en 
“acuerdo. perfecto con nuestro 


- De amplia túnica, 


tre las multitudes del conti- 
- nente; pero no sólo entre las 


multitudes, agrego, sino entre 
los letrados. Yo empecé a 


“apreciar a Vargas Vila en Ca- 


racas, en mis primieras con- 
versaciones con Manuel Díaz 
Rodríguez y Valle- 


nilla Lanz. 


Por cerco con 
que apenas puede concebirse 


grito más horido y más since: 

ro que el de las palabras con 

que se despidió de su patria: 
“Yo no viviré ya en ella; 


pero ella vivirá siempre en 


mí 
Palabras de exquisita belle- 


za que me recuerdan las. que 
_ Lord Byron hizo inscribir en 


la tumba de su hijita Allegra, 
muerta a los cinco años: “Yo 


' iré hacia ella; ella no vendrá 


más a mí”. 

Las cenizas de Vargas Vila 
deben reposar en su patria, y 
estoy seguro que no estare- 


ímos solos, querido Max Gri- 
lo, el día que, como buenos. 


colombianos, cumplamos este 
sagrado deber. | | 
Lo! quiere y lo 


Hispano 


Vargas 


cuajados todos de exageraciones 
y de pensamiento. 
No hubo nadie en Colombia más 


leal cón su destino. No cambió de 
tono nunca. Nació para escribir 
“y no quiso ser sino escritor, pan- 


fletario, vengador de los esclavos, 


fustigador de los amos, lleno de 


majestad y de cólera en Su au- 
gusta soledad, que él siempre ima- 
ginó en la isla de Patmos, cru- 
zada de relámpagos. Se levantó en 


la pampa como el huracán, des- 


cuajó en su vertiginosa carrera 
árboles centenarios cuando llegó a 


la selva, ganó las cumbres y sa- 


cudió en ellas los nidos de los 


cóndores. Para' sus prosas tomó 


una: pluma al ave Caudal y la 
lo de él 


del águila y de la serpiente, por- 
que todo en él fué espíritu. 


Nadie conocía mejor la mitolo- 


gía, la historia de la antigiedad, 
la literatura clásica. Todo lo apro-. 
vechaba. Le quedó de nuestros es- 
critores del siglo pasado el gusto 
por las comparaciones con los per- 
sonajes históricos y las citas -fre- 
cuentes de la leyenda y del mito. 
Sobre cualquier andrajo contem- 
poráneo ponía la púrpura de un 
símil que honraba aún deshon- 
rando. La simple asociación de 
los nombres famosos con los de 
quienes aspiraban a tenerlos de la 
misma clase, ya era una caricia 
para la vanidad, que más tarde 
se encendía y se desataba en ala- 
ridos, porque la comparación te- 


nía las proprenacen de la túnica 


de Neso. 


Se hizo a un estilo, de frases 
cortas, cortantes, -con mala pun- 
tuación, que daban la ilusión del 
látigo. Fácilmente podía imaginár- 
sele como a un profeta, los ojos 
inyectados, vibrátiles las aletas de 
la nariz, como las de los caba- 
llos, los labios temblorosos. mal- 
dicientes, salpicados de espuma. 
calzado con 
sandalias, al viento la melena 
alborotada, los siete ramalas en 
la diestra! Y el acento salía co- 
mo de un órgano. Y en él iba 
la tempestad, porque el espectácu- 
lo de la comedia humana, y con 
mayor razón el de la tragedia, no 


daba para la sonrisa. Vargas Vi- 


la, el escritor, no sonreía. Era la 
indignación hecha carne y hecha 
fuego y hecha apóstrofes. 
“Por eso no se mantuvo a la al- 
tura de su primera fama. En la 
infancia veíamos en él algo como 
a Moisés en-el Sinaí. Difícilmente 


constantes 


( Viene de la página anterior) 


se distinguían sus facciones: de 
inspirado en medio de las cen- 
tellas. 
táculo. Todos los que fuimos sus 


adoradores de niños, llevados por 
la curiosidad nos acercamos al 
ídolo. Y si no llegamos a la con- 


clusión de que había en él un es- 
panto pateritado, ni le descubri- 
mos el truco, si nos acostumbra- 


mos -a la cólera, No nos volvió a. 


hacer efecto. Desmontado su es- 


- tilo, analizadas sus frases, aplica- 
_da: la crítica a lo que ha debido 


ser así no más, como era, una 
explosión, algo rápido, y conti- 
nuado el sistema a lo que ya no 
lo admitía sino por costumbre de 
aplicarlo, Vargas Vila se fué po- 


co a poco convirtiendo, en el con- 


cepto de sus antiguos 0. en un 
buen señor bravo. 


Su prosa, la misma prosa de su 
amanecer literario, ya no levan- 
taba ampolla. Los mismos rugi- 
dos de su iniciación se volvieron 
maullidos. Y en la constante pre- 
sentación de él mismo como un 
solitario, un abanderado de la li- 


bertad, un incontaminado, que ha- 


cía estremecer de admiración y 
de entusiasmo a sus devotos, em- 


pezó a provocar leves sonrisas. 
Después hubo carcajadas. Pero él 


no cambió, no se dejó intimidar, 
lanzó a sus émulos y a sus infie- 
les seguidores salivazos de des- 


dén. Estaba lleno por dentro de 


fuegos artificiales. Cualquier ata- 
que equivalía a acercarle una lla- 
ma a la mecha, Se prendía el 
castillo! Rodachinas, cohetes, true- 
nos, chispas, toda una maravillo- 
sa víspera de fiesta religiosa! Pe- 
ro los infieles aguardaban al final 
y no querían ver el recuerdo de 
la luz y de las combinaciones de 
magnesio y de Bengala, sino el ar- 
mazón de caña, ligeramente ahu- 
mado, como resultado de sa her- 
mosa iracundia. 


Llegó como una moda la actitud 
de diversión con Vargas Vila. Ya 


querían manosearlo currutacos y. 


peleles. Le desconocían la erudi- 
ción y le desconocían la admirable 
riqueza de su léxico. A él no le 
importaba. Sabía lo que valía. Y 
aunque fuera exagerada la propia 
estimación, el saldo le era favo- 
rable, entre los grandes agitado- 
res de ideas y entre los más 
creadores de belleza 
que haya visto nuestra América 
Hispana, ._Es quizá el nombre 
más conocido, sin que pretenda- 
mos..decir que es.el mejor, de los 


Pero nos hicimos al espec- 


escritores del continente durante 


medio 'siglo. 
En €l había algo superior al es- 
critor: el conversador. Es concep- 


to que le oímos a Antonió José 


Restrepo. El hombre colérico- de 
“Némesis” desaparecía.  Surgía 
otro cordial, alegre, retozón, . que 
reía espléndidamente. Era un na- 
rrador incomparable y. tenía sa- 
lidas que acreditaban el caudal 
de su vena y la prontitud de su 
ingenio. Damos una muestra. En 
algún país un escritor dijo que co- 


-nocía de nombre a Vargas Vila 
porque había visto alguna: de sus. 


obras en manos de la ceocinera.. 
“Eso demuestra, contestó inme- 
diatamente Vargas Vila, que en 
ese país tienen más talento las 


_cocineras que los escritores”. Y 


ganó la partida. De esas ganó 
ciento. 


Se fué viendo morir co una 


calma de estoico. Hay páginas 
suyas de una melancolía que aga- 
rra, que penetrá, que enferma, 
pero no es lacrimosa. De tejas pa- 
ra arriba, como el otro, no creyó 
que hubiera sino nubes y gatos. 
El mundo despertó su curiosidad, 


pero no ganó su afecto. Se cre- 


yó llamado a un gran destino, el 


que cumplió, de enfrentarse al. 


despotismo, aun en ejemplares que 


no cabían en la clasificación, y 
de adorar la libertad «con la ve- 


hemencia sexual del- hombre he- 
cho para andar solo, que única- 
mente en la abstracción, es decir, 
en un ideal, puede hallar com- 

Vida triste, al fin y al cabo, 
pero grande. pero bella, de infa- 
tigable luchador, la pluma en ris- 


tre, como una espada, como una 
«lanza, como un florete, para hun- 


dirla hasta los gavilanes en la 
carne pecadora del tirano o para 


dibujarle en la piel su sigrio de 


dominador al indigno de toda su 
venganza. Desdeñoso con la tie- 
rra de donde surgió a la vida y 
a la fama, en el atardecer sintió 


el rebote de todos los zumos ín- 


timos, y en una pequeña página 
de una gran dulzura y de una 
gran nobleza expresó su tristeza 


por no ser un combatiente, y 


ofreció a Colombia el acero de su 
pluma. Es lo último que conoce- 
mos de él... Sobre esas frases de 


.. filial emoción acaba de caer como 


sobre su escudo. Colombia lo re- 
coge para llevarlo al panteón de 
sus hombres eximios. No. lo llora, 
porque él no. quiso ser llorado, 
pero siente la tristeza que en to- 
da nación debe seguir a la pérdi- 
da definitiva de sus Eras pro- 
fundos. 


L. E. Nieto Caballero | 
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Crítica, novela, 
cierta literatura “privada” 


REPERTORIO “AMERICANO 


Una plaquette de Salvador No vo 


= Colaboración == 


Sé de esta elegante 


plaquette, que el autor gentilmente ale- 


]Ó del comercio, como de un breviario de 
amor, primorosamente miniado para ser 


leído, al caer de tarde muy ardiente, en 
un jardín desierto, vigilado por la torre 
de algún palacio florentino. 


En jas treinta páginas de Nuevo Amor 


hallará el historiador, futuro, de nuestro 
momento literario uno de los ejembipla- 


“res más sugestivos de esa poesía que ¡10 


por huir de la plaza pública es merece- 
dora de existir sin comentarios. 


Este joven escritor que, según afirma 
Eduardo Colín, descuella entre los de 
su generación por actividades muy apa- 


rentes: versos, ensayos, artículos, viajes. 
cátedra, conferencia y 
con muchas 
especies, plantea un problema, al que no 
aludiré hoy, para quien estudia su obra, 


—aun no abundante, pero rica en cua- 
lidades. 


Mas tratenios: de llevar al ánimo del | 


lector algunos rasgos de la fisonomía 
espiritual de quien no ha titubeado, al 


escribir, en arrojar a la hoguera que ali- 


mentaba su inspiración todos los :¡mate- 
riales necesarios para mantener la tensión 
más alta; Benvenuto habría arrojado al 
broncz líquido en que iba a fundir el 
Perseo la daga de mejor cincelado puño, 
bendecida por el Papa, con el mismo im- 


pulso con que Novo dejó en sus poemas 
€el frenético amor y la áspera melanco- 


lía de las lágrimas. 

Este humorista, a veces cruel, de su 
primer libro Ensayos, y aparentemente 
frívolo autor de Return Ticket, es un 


romántico cuando nos confía alguna de 


las más violentas y dulces ráfagas que 
agitan las nubes de su Sturm und Drang. 

Pero del romántico guarda sólo la sa- 
via novísima y poderosa que ha de nu- 
trir un fruto magnífico, permitiéndole 
realizar el más bello esfuerzo de los hu- 


manos:—¡oh Valery—convertir en or- 


den el desorden y transformar en poder 
las probabilidades. Imaginará fácilmen- 
te el menos perspicaz a qué desenfreno 


habría sido llevado otro poeta, sacudido 


por una pasión cual la señora del pulso 


que modeló, febriscitante, los seis can- 


tos de Nuevo Amor. 

- Ni la rima ni el ritmo exclusivistas v 
propios de la retórica colegiala trazan 
las métricas curvas de los versos. Pue- 
de reconocerse el predominio de los en- 


deca y heptasilábicos; y se explica fá- : 
cilmenté que Novo en ese molde vací2 
con éxito plenario sus ideas o su. senti- 


miento arrebatado, puesto que, para los 


conocedores de esa literatura privada 
que ménciona Colín, es familiar la maes- 


tría con que utiliza el soneto de :nás 


«puras líneas y sonoridades, lo mismo que 
- las otras formias que el Siglo de Oro 


hizo famosas. 


-* En la priméra página escribe, como un - 


desdeñoso “qui potest capere capiat”, 


con palabras que yo imagino de Sha- 


kespeare: 


- Thy bosom : is endeared with all hearts 
I by have supposed dead; 


Y se inicia; con un acorde digno del 
más musical y sutil Herrera Reissig, el 
encantamiento: | 


“La rihoraila muerte de la noche ..” 
Mas quien espere que la tonalidad del 


- poema siga envolviendo la mielodía en 
ambieñtes semejantes al creado por el 


primer verso, ¡cuán honda equivocación 
habrá de sufrir! El funambulismo del 


-salto nos arranca de las estelares quie- 


tudes para llevarnos a presencia de los 
pormenores ¡menos poéticos que recor- 
darse puedan: “una cámara, “tenderse al 
lado de los libros”, “cripta de familia 


en la que existe en cada espejo y en 


cada sitio la evidencia del crimen”, ro- 
peros, “ahorcados que penden de cada 
lámpara”, 
apuramos” y “la silla eléctrica en que 
nuestros disfraces para 
ocultarnos bajo los solitarios sudarios”. 
(Adviértase las asonancias). 


No es posible, por falta de espacio, 
citar el poema en su integridad, pero el 
resto, como lo semitranscrito, sólo con- 


tribuye a revelarnos la singular destre- 


za con que relata un hecho difícil de 
adivinar y que, para muchos, necesitará 
una “traducción”, como las Soledades » 
el Polifemo del cordobés imaginífico. 
- Poesía oscura. Mejor. Para mí son 
poetas mayores quienes para hacerse 
comprender: obligan al lector a realizar 


una gimnasia difícil. Y que los perezo- 


sos, y los de inteligencia y sensibilidad 
limitados, agradezcan el ser convertidos, 
a pesar de su inercia, en creadores de 
hermosura al interpretar el texto arduo 
que no entrega al primer venido sus se- 
cretos . 

En el segundo canto las metáforas ad- 
quieren una desolada efusión: soliloquio 


el” “veneno de cada vaso que. 


glo... 


de náufrago a a, torvo crepúsculo, 
Oigamos: | 

“Tú, yo mismo, “seco como un viento 
derrotado—que no pudo sino muy bre- 
vemente sostener en sus brazos una ho- 


ja que arrancó. de. los árboles. ..—oh temb 


pestad, diluvio de hace ya mucho tiem- 
po!... | | 
rente el mundo e infinito el desierto—y 
cada nueva noche musgo para el recuer- 
do de tu abrazo. Lloro como úna madre 
que ha reemplazado al único hijo. muer- 


to—lloro como la tierra que ha sentido 


dos veces germinar el fruto perfecto y 
—mismo”.... 

Querría reproducir íntegro el tercer 
canto, porque fragmentariamente no es 
posible dar idea de su aliento, de su 
ritmo fascinador, y del mágico poder de 
las imágenes estreme-idas por ansia apa- 
sionada: “Te arranqué de la tierra por 
las raíces ebrias de tus manos y te he 
bebido todo fruto y 
cioso!” 

Y el final, en que EN procera gracia 
dei hiperbaton latino prende en la ma- 
lla de la sintaxis inflexible los postreros 
seis vocablos, de los cuales en cuatro 
tiembla la caricia desmayada de las aes: 


“cálida para mí que la esperaba” E 


Jorge Cuesta, en una nota de pene- 


trante análisis que con la del crítico 


mencionado al comenzar ha imejor.acu- 
sado los rasgos salientes de Novo, dice: 
“Algunos querrían que su verso se. PE 
sionara”. 

Están complacidos. Ya leerán, con , fe- 
liz sorpresa, el canto último: 

“Al poema confío la pena de 
te. He de lavar mis ojos de los azules 
tuyos, faros que prolongaron mi naufra- 
Vuelva la noche a mí, muda y 
eterna—del diálogo privado de soñarte 
—indiferente a un día que ha de hallen” 
nos ajenos y distantes”. 
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Alguien hará observar que es un te- 
ma de poesía poco levantado esta anéc- 
dota que, en suma, narra instantes de 
amor en una cámara propicia. Nada im- 
porta. ¿No transfiguró Goethe su habi- 
tación calificándola con uno de los más 
nobles epítetos del lenguaje: “dadas 
Eckchen mit dir, Liebchen, unendlich 
mir scheiint”... 


En Ja Glosa Incompleta en tres Tiem- 
pos sobre un Tema de Amor resalta ese 
dominio de las formas del verso ¡Ímato- 

rio, caro a los vates cortesanos de otro 
tiempo. 

Novo, que según confesión propia, 
gusta del fluyente caudal poético de 
Proust, halla cauce y ambiencia adecua- 


dos por el sonoro y ágil octosílabo, »n 


que el ingenio de nuestros mayores pre- 
cisamente engastó muchas de sus :nás 
preciadas joyas. 

Así mismo en el Breve Romance de 
Ausencia, que termina la plaquette. 

Encierra en un paréntesis la segunda 
parte de la Glosa, que no responde tal 
vez a la primera y que, por las inclina- 
ciones del poeta a la ironía, me hace 
sospechar—después de haber leído Nue- 
"vo Amor—que debe preguntarse a ve- 
.ces con Baudelaire: Ne suis-je pas un 
faux accord-dans la divine symphonie- 
grace a la vorace ironic-qui me secoue 
et qui me mord? 

Y d+ las otras dos composiciones que 
irforman el librito, Poema y Poema In- 
terrumpido, no hablaré porque deben ser 
juzgadas desde otro punto de vista; creo 
que fueron escritas con anterioridad. 

De este desconcertante escritor a 
quien he visto realizar con un dinamis- 
- mo indeficiente trabajos difíciles, acerca 

del doctor Puig Casauranc, quien es 
también de una actividad para mí casi 


enfermiza, al mismo tiempo que apren-. 


der a bailar, a nadar, a jugar bridge, y 
a estudiar quién sabe qué extraña cien- 
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cia médica, rama de la psicología, traza” 
ré alguna ocasión su retrato en cabeza. 
Mis amigos comprenderán que sólo 
un viaje largo por mar no tranquilo 
puede sugerirme la exégesis del don de 
lágrimas—;¡ oh, mis lejanos místicos doc- 
tores |-—<que Novo evidencia en su pro- 
ducción reciente, haciéndome recordar ¡ 
Racine creador de Britanicus y Andro- 
maca, y al plangente mitrado de Hipona 
hundiéndose el escalpelo de las Confe- 
siones. Sólo después de gozar tiempo 


—borrascoso podría concluir en el puerto, 


ya nostálgico yo de inmensidades, la ¡la- 
mígera explicación rememorando la ju- 
ventud de Píndaro, amigo excepcional 
del atleta Trasibulo de Agrigento, o su 
muerte 2 los ochenta años en los brazos 
de Theoxeno de Tanedos, mientras los 


espectadores, mudos por la catharsis de 


la tragedia que sublimaba la orquesta 
taumaturga, no reparaban en el desfa- 


llecimiento letal del altísimo lírico de 
Grecia. 


Post Scriptum. 

Acaso entonces comenzaré a escribir 
el colofón, indolentemente lapidario, que 
refiera el asombro que sembró, en mi 
cristianismo, con el alma pagana mari- 
posa que inmoviliza, en éxtasis, su deli- 
rante curva entre las hojas de este alu- 
cinante Nuevo Amor. 


José D. Frías 
México, Tlalpam, Quinta Beethoven, 
abril de MCMXXXIII. 


José Martí en 


Era una persona que conversaba ton 
voz tímida y sedeña; de ancha frente y 
hundido pecho; inclinado hacia adelante 
comio si el peso de su cerebro le impi- 
diera mantenerse erguido; de cabellos y 
bigotes negros, caballero de exquisita 
educación y cultísimas maneras. 

Aisí Martí, el año 93. ¿Se parecía al 


retrato pintado al óleo del natural por 


el sueco Herman Norman? Añadamos 
que Martí, queda patenizado, en este su 
primer viaje permaneció nueve días en 
Costa Rica, de! 30 de junio al ocho de 
julio de 1893. 


De la conferencia de Martí, algunos 
concurrentes recuerdan aún períodos 
miartianos, con el encanto de la añoran- 
za. La sinceridad y manera unciosa de 
la palabra, atrajeron desde el comienzo 
simpatía y admiiración del auditorio. 
-— Conceptuoso y firme. Para Martí las 
razas india y negra son bondadosas y 
sumisas. Las desfiguran o desdeñan só.- 
lo los malvados. El tiempo confirmó la 
estima de Martí por estas gentes, de 
generosidad nativa. Fué hombro para 


Costa Rica... 


(Viene de la página 8) 


ellas. 


colmar, hasta los bordes,—de licor de 


bien, en impulso virtual de un íntimo cla- 


s. Las alentó; las ensalzó; las pro- 
_tegió. Quísolas para orgullo de su vida: 
Por temperamento de su naturaleza; por 
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mor,—las ánforas de sus ideas. En La 
Edad de Oro—1889—hay un cuento: La 
Muñeca Negra. Resbalan en él perladas 
gotas de amor. Del amor de Martí para 
el hermano negro. ¿En México, ¡Pedro 
de Alba, no se ocupa en escribir ahora 
“Martí y los Negros”? Montalvo, en El 
Espectador, exclama: si mi pluma tu- 
viese don de lágrimas, yo escribiría un 
libro titulado El Indio, y haría llorar al 
mundo. | 
El paso de José Martí por Costa Rica 
adquiere, dentro del valor histórico y de 


los destinos fastos, un significado del 


todo iumínico. Momentos de solemni- 
dad, aquellos. Fecundadas por el patrio- 
tismo, las horas se enorgullecieron; los 
costarricenses realzáronse con la visita 


de un señalado, que congregaba a sus 


conterráneos dispersos a lo largo de los 
Andes, que admiraban sus fervores y el 
evangelio de su redención en ó 
Vino el discípulo de Rafael María de 
Mendive, sin pompas, humilde en su 
grandeza, de puntillas si se os antoja, a 
la conquista de corazones. Abrió ¡us 
brazos. Le vieron alas en el alma. Era 
un ave con nido de llama. Gorjeaba pa- 
ra consumirse en la lumbre de su asvi- 
ración. Fueron de él los hombres de es- 
pada y los de sentimiento. Y en el 
sosiego de nuestra tierruca, manaron 
aguas más cristalinas y abundantes. Tal 
vez nuestros volcanes—esos profetas que 
escriben versículos con lava y rceniza— 
adrede no retumbaron para oír en 5u 
cabal majestad, el verbo del es- 
peio de la raza. 

A la Humanidad, cuajada de mortales 
chatos, —¡oh, las turpitudes de los fo- 
fos!,—de tiempo en tiempo la deja en 
cinta lo Desconocido y nace un ser su- 
perior, que irradia gallardía, abnegación, 
fortaleza. Costa Rica acogió a Martí. 
Le brindó su espíritu, su paz. Por eso 
él quiso servirla como hijo. Nuestra pa- 
tria arrulló. como ntadre, a Martí. 


Carlos Jinesta 
San José, Junio 1933. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Poemas de amor 


= De Nuevo Amor. Poemas. México. Imprenta Mundial. 1933 — 


9.—TU, YO MISMO, ... 


Tu. yo mismo, seco como un viento derrotado 

que no pudo sino muy brevemente sostener en sus brazos una hoja 
| [que arrancó de los árboles 

¿cómo será posible que nada te conmueva 

que no haya lluvia que te estruje ni sol que rinda tu fatiga ? 

Ser una transparencia sin objeto | | i 

sobre los lagos limpios de tus miradas 

¡oh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo! 

Si desde entonces busco tú imagen que era solamente mía 


si en mis manos estériles ahogué la última gota de tu sangre y. 


[mi lágrima 


y si fué desde entonces indiferente el mundo e infinito el desierto 


y cada nueva noche musgo para el recuerdo de tu abrazo 
¿cómo en el nuevo día tendré sino tu aliento, 

sino tus dulces ojos, sino tu boca mía, 
sino tus brazos impalpables entre los míos? 


Lloro como una madre que ha reemplazado al hijo único muerto. 
Lloro como la tierra que ha sentido dos veces germinar el fruto 


[perfecto y mismo. 
Lloro porque eres tú para mi duelo 


y ya te pertenezco en el pasado. 


9.—ESTE PERFUME INTENSO... 


Este perfume intenso de tu carne 
no es nada más que el mundo que desplazan y mueven los globos 
| [azules de tus ojos 
y la tierra y los ríos azules de las venas que aprisionan tus brazos. 
Hay todas las redondas naranjas en tu beso de angustia 
sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendió por 
| [todos los siglos de la mía. 
¡Qué remoto era el aire infinito que llenó nuestros pechos! 
Te arranqué de la tierra por las raíces ebrias de tus manos 
y te he bebido todo, ¡oh fruto perfecto y delicioso! 
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne E 
he de sentir el rudo contacto de la tuya 
nacida en la frescura de una alba inesperada, 
nutrida en la caricia de tus ríos claros y puros como tu abrazo, 
vuelta dulce en el viento que en las tardes 
viene de las montañas a tu aliento, 
madurada en el sol de tus dieciocho años, | a 
cálida para mí que la esperaba. 


4.—JUNTO A TU CUERPO TOTALMENTE... 


Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mío 

junto a tus hombros tersos de que nacen las rutas de tu abrazo, 
de que nacen tu voz y tus miradas, clara y remotas, 

senti de pronto ei infinito vacío de su ausencia. 


Si todos estos años que me falta 
como una planta trepadora que se coge del viento 
he sentido que ilega o que regresa en cada contacto 
y ávidamente rasgo todos los días un mensaje que nada contiene 


[sino una fecha 
y su nombre se agranda y vibra cada vez más profundamente 


porque su voz no era más que para mi oído, 
porque cegó mis ojos cuando apartó los suyos 
y mi alma es como un gran templo deshabitado. 


Pero este cuerpo tuyo es un dios extraño 
forjado en mis recuerdos, reflejo de mí mismo, 
suave de mi tersura, grande por mis deseos, 
máscara 


estatua que he erigido a su memoria. 


5.—HOY NO LUCIO LA ESTRELLA... 


Hoy,no lució la estrella de tus ojos. 


Náufrago de mí mismo, húmedo del abrazo de las ondas, 


llego a la arena de tu cugrpo 

en que mi propia voz nombra mi nombre, 

en que todo es dorado y azul como un día nuevo 
y como las espigas herméticas. perfectas y calladas. 


En ti mi soledad se reconcilia 
para pensar en tí Toda ha mudado 
el sereno calor de tus miradas 
en fervorosa madurez mi vida. 


Alga y espumas frágiles, mis besos 
cifran el universo en tus pestañas 
—playa de desnudez, tierra alcanzada 


que devuelve en miradas tus estrellas. 


— ¿A qué la flor perdida 


que marchitó tu espera, que dispersó el Destino? 


Mi ofrenda es toda tuya en la simiente 


que secaron los rayos de tus soles. 


6.—AL PORVENIR CONFIO LA PENA... 


Al poema confío la pena de perderte. 


- He de lavar mis ojos de los azules tuyos, 


faros que prolongaron mi naufragio. 


He de coger mi vida deshecha entre tus manos, 
leve girón de niebla 


que el viento entre sus alas efímeras dispersa. 


Vuelva la noche a mí, muda y eterna, 
del diálogo privada de soñarte, | 
indiferente a un día 


que ha de hallarnos ajenos y distantes. 


BREVE ROMANCE DE AUSENCIA 


Unico amor, ya tan mío 
que va sazonando el Tiempo; 
¡qué bien nos sabe la ausencia 
cuando nos estorba el cuerpo! 


Mis manos te han olvidado 
pero mis ojos te vieron 
y cuando es amargo el mundo 
para mirarte los cierro. 


No quiero encontrarte nunca, 
que estás conmigo y no quiero 
que despedace tu vida 
lo que fabrica mi sueño. 


Como un día me la diste 
viva tu imagen poseo, 
que a diario lavan mis ojos 
con lágrimas tu recuerdo. 


Otro se fué, que no tú, 
amor que clama el silencio 
si mis brazos y tu boca 
con las palabras partieron. 


Otro es éste. que no yo. 
mudo, conforme y eterno - 
como este amor, ya tan mío 
que irá conmigo muriendo. 


Salvador Novo 
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objetivo de la educación... 


ma de educación apetecido, lo 


que el “sistema practicado es- 


taba dando a la República: 
unós cuantos hombres de inte- 
lectualidad natural muy pode- 
rosa, que, en virtud de «sus 
propios esfuérzos y contra los 
¿esfuerzos de su- viciosa: edu- 
cación intelectual, se elevaban 
por sí mismos a una contem- 
plación más pura y más real 
de la verdad y el bien que !a 


generación de bípesdos dañi- 


nos o inofensivos que los ro- 
deaban. 

¿Habíamos de ir a restable- 
cer la cultura artificial que 
el escolasticismo está todavía 
empeñado en resucitar? Ha- 


—bríarmios seguido debiendo a 


esa monstruosa educación de 
la razón humana, los ergotis- 
tas vacíos que, en los siglos 
medios de Europa y en los si- 
glos coloniales de la América 
latina vaciaron la razón de- 
tando como imipuro sedimento 
las cien generaciones de escla- 


vos voluntarios que viven en- 


cadenados a la cadena del po- 
der humano o a la cadena del 
poder divino y que, cuándo se 
encontraron en la sociedad 
moderna, al encontrarse en un 
mundo despoblado de sus an- 
tiguos dioses y de sus antiguos 


héroes, no supieron, en Euro- 


pa, ponersé con los buenos n 
fabricar la libertad, no supie- 
ron, en la América Latina, 
ponerse con los mejores a for- 
jar la independencia. 
¿Habíamos de buscar en la 
dlvección que el Renacimiento 
dió a la cultura moral e inte- 
lectual, el modelo que debía- 


mos seguir? No estamos para 


eso. Estamos para ser hom- 
bres propios, dueños de nos- 
otros mismos, y no hombres 
prestádos; hombres - útiles en 
todas las actividades de nues- 
tro ser, y no hombres pen- 
dientes siempre de la forma 
que en la literatura y en la 
ciencia pgreco-romanas tonía- 


ron las nécesidades los afec- 


tos, las pasiones, los deseos, 


_los juicios y la concepción de 
Estamos para. 


la naturaleza. 
pensar, no para expresar; pa- 
ra velar, no para soñar; para 
conocer, no para cantar; para 
observar, no para 
para experimentar, no para'in- 


ducir por condiciones subjeti- 


vas la realidad 
'rundo: 
¿Habíamos, por último, de 
adoptar una organización do- 
cente que nos diera el esque- 
leto, “ño el contenido. de la 
ciencia? 
¿Qué habríamos Mi de la 
organización de los estudios 


objetiva del 


imaginar; 


( Viene de la página 6) 


norteamericana, alemana, sui- 
za, francesa, si nos faltaba el 
elemento generador de ia or- 
ganización? ¿Qué Condorcet 
ha podido imbuir el principio 
vital en un facsímile de hom- 
bre? ¿Qué Cuvier ha podido 
poner en movimiento las orga- 


nizaciones anatómicas que res- 


tauraba? ¿Qué Pigmalión ha 
podido dar el fuego divino de 
la vida al bello ideal que ha 
esculpido el estatuario? 

- Como el soñador deificado 
de la Grecia, como el paleon- 
tólogo que Francia dió a la 
ciencia, como el filósofo que 
la Revolución francesa malo- 
gró—no la estatua, no los 
huesos, no la imagen, necesi- 


tábamos la vida. 


Aún más que la vida. Pa- 
ra que la razón educada nos 
diera la forma vital que íba- 
mos a pedirle, necesitábamos 
restituirle la salud. | 

Razón sana no €s la que 
funciona conforme ai modo 
común de funcionar en la por- 
ción de sociedad humana de 
que formamos parte. Razón 
sana es la que reproduce con 

escrupulosa fidelidad las rea- 
lidades objetivas y nos da o 
se da una interpretación con- 


gruente del mundo físico; la 


que reproduce con estoica im- 
parcialidad las realidades sub- 
jetivas, y se da o nos da una 
explicación evidente de las ac- 
tividades miorales del ser que 
es en las profundidades el es- 
queleto semoviente que somos 
todos. 

Razón sana no es la que 
destella rayos desiguales de 
luz, brillando ahora con los 
fulgores de la fantasía, des- 
lumbrando después con los es- 
pejismios de la rememoración, 
esclareciendo con claridad so- 


lar una incertidumbre o una 


duda, y complaciéndose des- 


pués en las sombras o en las 


medias tintas camina por la 
vida como va por los senderos 


del mundo el caminante im- 


previsor: tropezando y cayen- 
do y levantándose, para vol- 


ver a tropezar y a caer ya c 
levantarse. Razón sana es la 


que funciona estrictamiente 
sujeta a las condiciones natu- 
rales de su organismo. 

Y entonces es cuando, di- 
rectora de todas las fuerzas fí- 


-sicas y morales del individuo, 


normalizadora de todas las re- 
laciones del asociado, creadora 
del ideal de cada existencia 
individual, de cada existencia 
nacional, y del Ideal Supremo 
de la humanidad, 'se dirige a 
sí misma hacia la verdad, di- 
rige la afectividad hacia lo 


- bello bueno, dirige la volun- 
tad al bien, regula por tnedio 
_ del derecho y del deber las re- 


laciones de familia, de comu- 
nidad, de patria, forja el id:.al 
completo del hombre en cada 


hombre; el ideal de la patria 
bendecida por'la historia, en 


cada patriota; el ideal de'la 
armonía universal en todos los 
seres realmente racionales, e 
iliminando con ellos la calle 


de amargura que la naturale-. 


za sorda ha señalado con ín- 
dice inflexible al ser humano, 


le lleva de siglo en siglo, de 


continente en continente, de 
civilización en civilización, al 
siempre oscuro y siempre ra- 
diante Gólgota desde donde 


se descubre con asombro la 


eternidad de esfuerzos que ha 


costado el sencillo propósito 
de bacer racional al único ha 
_bitante de la tierra que está 


dotado de razón. 


de completo desarrollo, y en- 
señar a dejarse llevar por la 
razón a ese dominio completo 


de la vida en todas las formas 


de la vida, no es fin que la 


educación puede realizar con 
ninguno de los principios y 


medios pedagógios que em- 


plea la enseñanza empírica O 


la enseñanza clásica. La una 


prescinde de la razón. ¿Có- 
mo ha de poder dirigir a 


la razón? La otra amputa. 
¿Cómo ha de poder comple- 
tarla? La una nos haría fósi- 
les, y la vida no es un gabi- 


“nete de historia natural. La 


otra nos haría literatos, y la 
vida no está reducida, y las 
fuerzas creadoras no están 


concretadas a la imitación o 


admiración de las armonías de 
lo bello. La vida es un com- 
bate por el pan, por el puesto, 
por el principio y es necesario 
presentarse en ella con la 
armadura y la divisa del es- 
toico: Consciencia propugnans 
pro virtute. 


La vida es una disonancia, 
y nos pide que aprendamos, 
gimiendo, llorando, trabajan- 


do, perfeccionándonos, a con- 
certar en una armonía supe- 


rior a la pasivamente contem- 
plada o imitada por los clási- 


cos, las notas contínuamente 
discordantes que, en las evo- 
luciones individuales, naciona- 


les y universales del hombre 


por el espacio y. el tiempo, 
lanza a cada momento la lira 
de mil cuerdas que, 
nombre de Historia, solloza o 


canta, alaba o increpa, exalta 


o vitupéra, bendice o maldice, 
endiosa o endiabla los actos 
de la humanidad en todas las 
esferas de acción, orgánica, 
moral e intelectual, que hacen 
de ella un segundo creador y 
una creación contínua. 


con el 


- Monstruoso el escolaticismo, | 


eunuco el clasicismo ¿qué en- 
señanza era necesaria para ve- 
rificar la revolución saludable 


en esta sociedad ya cansada 


de revoluciones asesinas? 

La enseñanza verdadera: la 
que se desentiende de los pro- 
pósitos históricos, de los mé- 


todos parciales, de los proce- 


dimientos artificiales, y aten- 
diendo exclusivamiente al su- 
jeto del conocimiento, que es 
la razón humana, y al objeto 
del conocimiento, que es la 


naturaleza, favorece la cópula | 


de entrambas, y descansa en 


la confianza de que esa cópu- 


la feliz dará por fruto la ver- 
dad. 


Dadme la verdad, y os doy 


el mundo. Vosotros, sin la 
verdad, destrozaréis el mun- 


do; y yo, con la verdad, con 
solo la verdad, 


veces lo hayáis vosotros des- 
trozado. 


mente el mundo de las orga- 


nizaciones materiales: os daré 


el mundo orgánico, junto con 


el mundo de las ideas, junto 


con el mundo de los afectos, 


unto con el mundo del traba- - 
_¡o, junto con el mundo de la 


libertad, junto con el mundo 
del progreso, junto—para dis- 
parar el pensamiento entero— 


con el mundo que la razón ía- 
_bricá perdurablemente por en- 


cima del mundo natural- 
¿ Y qué sería yo, obrero mi- 


serando de la nada, para te- 


tantas veces: 
-_reconstruiré el mundo cuantas 
Llevar la razón a ese grado 


Y no os daré sola- 


ner esa virtud del todo? Lo. 


dos los hombres, 


-que podríais ser todos vos- 
otros, lo que pueden ser to- 
lo que he 


* 


querido que sean las generá- 


ciones que empiezan a levan- 


voción, con toda la unción de 


una conciencia que lleva con- 


tarse, lo que, con toda la de- 


sigo la previsión de un nuevo 


mundo moral e intelectual, 


quisiera que fueran todos los 
seres de razón: un sujeto de 


conocimiento fecundado por la 
Naturaleza, eterno objeto de 
conocimiento. 

La verdad que de esa fe- 
cundación nacería, hasta tal 


punto es un poder, que ya lo 


véis, a vuestra vista está, la 
faz, distinta de la humanidad 
pasada, con que se nos pre- 
senta la humanidad actual, no 


es obra de otro obrero, ni . 
_€fecto de otra causa, que de 


la ¡rayor cantidad de verdad 
que el hombre de hoy tiene en 
su mente. 


taumaturgia que a la simple 


Esa mayor canti- 
dad de verdad no se debe a. 


otra operación de alquimia o - 


operación de observar la rea- 


lidad del múndo tal cual es. 


¿Y para qué, si no- para 


eso, tenemos nosotros los sen- 
_tidos? ¿Y para qué, si no pa- 
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ra eso, trasmiten ellos sus 
sensaciones al cerebro? ¿Y 
para qué, si no para eso, fun- 
ciona-en el cerebro la' razón? 

Y, sin embargo, hacer eso, 
que es lo que la naturaleza ha 
querido que hiciese el hombre 
en el planeta que le ha dado, 
ha parecido, a los irreflexivos 
de todas partes, un atentado 
contra la- naturaleza, y 4 los. 
irreflexivos de por acá ha pa- 
recido un atentado | contra 
Dios. 

Pero, Señor, providencia, Cau- 


“sa primera, verdad elemental, 
razón eficiente, conciencia uni- 
seas lo que fueres, 


versal, 
¿hasta cuándo ha de ser un 
crimen la inocencia? ¿Hasta 
cuándo . ha de ser un mal la 
aspiración al bien? ¿Hasta 
cuándo ha de ser aborto de la 


naturaleza el que más se es- E 
. fuerza por ser su fiel hechu- 


ra? ¿Hasta cuándo ha de ser 


un ofensor el que sólo quiere 


ser defensor de-la razón? 
¿De la razón? De la parce- 
la de razón que tú, sin duda 
tú, Razón centrípeta, has im- 
buído en el espíritu del hom- 
bre, para que, evolucionando 
independientemente de su fo- 
co, se lance en el espacio sin 
fin de la verdad, y teniendo 


en tu seno el centro fijo, imi- . 


te a la vorágine de mundos 


-que se precipitan en el infini- 


to, y que trazando en él sus 
invisibles órbitas, y poseídos 
del vértigo que los aleja de 
su centro, son, como la razón 
humana, tanto más prueba de 
que existe el centro a que 
obedecen, cuanto en lo más 
hondo del infinito sumer- 


gen. 


¿Qué cuerpo en. el espacio, 


qué razón en el mundo de los 


-_hombreés, qué virtud en el al- 


ma de los niños puede no ser 
más regular cuando obedezca 
normalmente a su centro de 
atracción? 

Así como el centro del mun- 
do planetario está en el sol, y 
el centro de la razón está en 
el mundo que contempla, así 
dentro de toda virtud está la 
razón. 
ños la razón, nutriéndola de 
realidad y de verdad, es des- 
envolver en ellos el principio 
mismo de la moral y la virtud. 

La moral no se funda más 
que en el reconocimiento del 


deber por la razón; y la vir- 


tud no es míás ni menos que 
el cumplimiento de un deber 
en cada uno de los conflictos 
que sobrevienen: de continuo 


entre la razón y los instintos. 


Lo que tenemos de racionales 
vence entonces a lo que tene- 
mos de animales, y eso es. vir- 
tud, porque eso es cumplir 
con el deber que tenemos de 
ser siempre racionales, porque 


Desarrollar en los ni- 


.eso es la fuerza (virtus), la 


esencia constituyente, la na- 
turaleza de los seres de razón. 

Para lograr ese fin, más al.. 
to y mejor .que otro cualquie- 
ra (por ser, tomando un pleo-. 
nasmo expresivo de la meta- 


física alemana, el fin final del 


hombre en el planeta), por lo- 


-_grar ese fin han querido los. 


grandes maestros, desde Con- 
fucio hasta Sócrates, desde 
Mencio hasta Aristóteles des- 
de Comenio hasta Pestalozzi, 
desde Fenelon hasta Froebel, 


desde Tyndall hasta Lockyer, 


desde Mann hasta Hill, secun- 
dar a la razón en su incesante 


evolucionar a la verdad. Por 


lograr ese fin se quiso tam- 
bién aplicar aquí el sistema y 


procedimiento racional de 


Formar hombres. 
en toda la extensión de la pa-. 


educación. 


labra, en toda la fuerza de la 


razón, en toda la energía la 


virtud, en toda la plenitud de 
la conciencia, ese podrá haber 
sido el delito, pero ese ha sido 
y seguirá siendo el propósito 
del director de esta obra com- 
batida. 

Para que la obra Fúsa com- 
pletamente digna de un pue- 
blo, ni un solo móvil egoísta 
he puesto en ella. 

Si el egoísmo hubiera sido 
mi guía o mi consejero, hace 
ya mucho tiempo que hubiera 


desistido de la empresa: la 


calumnia habría dado la voz a 
la viril indignación, y habría 
acabado. 

Pero ni al mal egoísmo ni 


al egoísmo bueno presté oídos, 


y el mismo tranquilo menos- 
preciador de aullidos que an- 
tes era, soy ahora; y la misma 
que fué en la ley, es en el 
presupuesto de mi vida la re- 
compensa económica de mi 
trabajo material. 


“Si hubiera sido egoísta, 


abiertas generosamente para 


mí han estado las puertas de 
una comarca hermana, y me 
las he cerrado. 

Si hubiera 
Constitución, 


sido egoísta, 
posibilidad de 


ser útil, simpatías personales, 


la misma vocación, me hubie- 
ran llamado a la política, y :n- 
rad que vivo en la soledad de 
nis deberes. 


Si hubiera sido egoísta, me 
hubiera abierto a todas las ex- 


pansiones que dan populari- 
dad al hombre público, y mi- 
rad que estoy tan encerrado 


como siempre en :mi reserva: 


Si hubiera sido egoísta... 

Pero ¿cómo me atrevo a 
alucinaros?, ¿cómo me atrevo 
a :mentiros?, ¿cómo me atre- 


a engañaros? 


Al modo de la virgen' 'pudo- 
rosa que se ruboriza al negar 
el afecto que suspira en lo pro- 
fundo, el alma virgen de dolo 


- YOS Corazones a 


y de mentira inflama el rostro 
del que miente una virtud: 

Vedme, señores, confeso de 
mentira ante vosotros. Vedme 
confeso de haberos engañado. 
Yo no puedo negaros que os 


-engaño. Yo no puedo negaros 
que soy el más egoísta de los . 


reformadores. Yo no puedo 


.negaros que en la obra inten- . 


tada, en la perseverancia de 


que ella es. testimonio y en 


el dominio de las circunstan- 
cias que la han contrastado, 
mi más fuerte A sido 
el egoísmo. 

Mis esfuerzos, mi perseve- 
rancia, el dominio de mí mis- 
mo que requiere esta reforma, 
no han sido sólo por vosotros: 
han sido también por mí, por 


mi idea, por mi sueño, por mi 


pesadilla, por el bien que :ne- 
rece más sacrificios de la per- 
sonalidad y el amor propio. 
Al querer formar hombres 
completos, no lo quería sola- 
miente por formarlos, no lo 


quería tan solo por dar nuevos. 


agentes a la verdad, nuevos 
obreros al bien, nuevos solda- 
dos al derecho, nuevos patrio- 
tas a la patria dominicana: lo 
quería también por dar nue- 
vos auxiliares a mi idea, nue- 
mi ensueño, 
nuevas esperanzas a mi pro- 
pósito de formar una patria 
entera con los fragmentos de 
patria que tenemos los hijos 
de estos suelos. 

Tíreme la primera piedra 


aquel de entre vosotros que se 
sienta incapaz de ese egoísmo. 
Con ese no se contará para. 


la alta empresa. Y cuando ya 


las legiones de reformados en 


conciencia y en razón, por bus- 
car lógicamente la aplicación 


de la verdad a un fin de vida 


mecesario para la libertad y la 


civilización del hombre en es- 
tas tierras y para la grandeza 
de estos pueblos en la histo- 


ria, busquen en la actividad de 
su virtud patriótica la Confe- 
deración de las Antillas, que 
conciencia y razón, deber y 
verdad, señalan como objetivo 
final de nuestra vida en las 
Antillas, la Confederación pa- 


sará sobre ese muerto. Y ruan- 


do, al meditar en la eficacia 
del procedimiento intelectual 
que se habrá empleado para 
llegar a la Confederación, di- 
ga alguno que la Confedera- 
ción de las Antillas es :nás 
una confederación de entendi- 
mientos que de pueblos, el que 


ahora me acuse quedará eli-. 


minado de la suma de enten- 


dimientos que haya concurri- 
do al alto fin. 
Pero si el soñador no “ega- 


ra a la realización del sueño, 
si el obrero no viese la nbra 
terminada, si las apostasías 


disolvieren el apostolado, ni la 


vida azarosa ni la muerte tem- 
prana' podrán quitar al maes- 
tro la esperanza de que en el 
porvenir germine la semilla 


que ha sembrado en el pre-.. 


sente, porque del alma de sus. 


discípulos ha tratado de hacer 
un templo para la razón y la 
verdad, para la libertad. y el. 
bien, para la. patria dománi- 


cana y la. antillana. 

Y cuando más desesperado. 
cierre los ojos para, no ver el - 
mal que sobrevenga, del fondo - 


de su retina resurgirá la esce-. 


na que más patéticamente le: 
ha probado la excelencia de. 
esta obra. 


Estábamos en ella: estába- 


mos trabajando para acabar 
de entregar a la República 
esos hombres. Uno de ellos ¡ba.. 
a ser examinado, y se había 


dado la señal. El órgano, con . 


su voz 
sonar 
que, 


interludio. 


imponente, hacía. 
con. cuatro notas, pene-.. 


tra en lo hondo de la sensibi- . 


lidad moral, v la despierta en . 
los rincones de la sensibilidad 
física. y eriza los nervios en. 
la rarne. 

La era en aquel 


momento lo que en esencia 
v al silencio y el recogimien- 


atestiguaban que se estaba 


nficiando en el ara de rterna 


redención que es la verdad.. 


De pronto, al pasar por la . 


puerta una mujer del campo 


se detiene, deja en lá acera 


los útiles de su industria y de 
su vida, intenta trasponer el. 
umbral, se amedrenta, vacila. 
entre el sentimiento que, la. 


atrae y el temor ane la repele, 


levanta sus escuálidos brazos, 
se persisna, dobla la rodilla. 
se -prosterna. ora. 
en silencio. Se retira medrosa 


de 3us propios pasos, y así de-. | 


la consagrado el templo. 
Los escolares 


miendo su sublime melopea, y. 


por no interrumpirla. ni inte- 
.rrumpir la emoción religiosa .. 


se levanta . 


imprevisores, . 
se reían. el órgano seguía gl-. 


que me conmiovía, no expresé. 
para los escolares la optación 


que expreso ante vosotros, 


ante la patria de hoy y de ma- 
ñana. 

¡Ojalá que llegue pronto el 
día en que la Escuela sea de 
templo de la verdad, ante el 


cual se prosterne el transeun- 


te, como ayer se prosternó la 


campesina! Y entonces no la ¡ 
_rechacéis con vuestras risas, 
no la amedrentéis con vuestra . 


mofa; abridle más las puertas, 


abridle vuestros brazos, por-.. 


que la pobre escuálida es la 


nersonificación de la sociedad... 
de las Antillas, que auiere y. 
no se atreve a entrar en la. 


confesión de la verdad! 


Eugenio M. Hostos 
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Guardo entre muchas cartas preciadísimas 
una que casi no me pertenece—por lo impor- 


tante que es y por los datos autobiográficos y 


críticos que contiene,—escrita por don Juan 
Alcover. Está fechada en Palma el 4 de abril 
de 1916. Preparaba yo entonces un libro so- 
bre los poetas en lengua catalana, y como es 
natural, quería dedicar en él una parte a los 


| poetas de Mallorca—Costa y Llovera, Alco- 


ver, Alomar, Riber, Ferrá, María Antonia 
Salvá,—y especialmente a Alcover, el más 
grande de todos ellos, sin que por esta afir- 
mación desmerezcan en nada los demás. 

- Venía pocas veces en aquel año don Juan 
Alcover a Barcelona, y me decidí a solicitar 
los datos que necesitaba, directamente expli- 
cados, eseribiéndole a su Mallorca. La antigua 
y buena amistad que a él me unía y la de- 
voción que siempre había demostrado a su 
personalidad literaria me autorizaban a inqui- 
rir, a preguntar, a ahondar, con manifiesta 


confianza y certeza de ser correspondido sin- 


ceramente; mucho más tratándose de un hom- 
bre tan íntegro y patriarcal como él era. Po- 
cos días después llegaba su contestación, cor- 
dial, efusiva y simpática. Respondía él en 
parte a todas las inquisiciones mías. Y en 
otros aspectos, excesivamente de autocrítica, 
dejaba la palabra a nuestro admirado amigo 
Gabriel Alomar. Tiene tanto interés todo ello, 
que no me resisto a glosarlo, suprimiendo 


siempre lo puramente particular y halagúeño 


mí. 


El padre de Alcover era mallorquín, de Só- 
ller, y en Tarragona había, nacido su madre. 
“En realidad, de mi biografía—escribía,—lo 


que puede publicarse, es decir, la parte opa- 


ca, interesa poco”. Lo que no podía publicar 
él mismo, para no añadir ceniza a su frente 
de Job, era su vida doméstica, familiar, do- 
lorosamente desgraciada e infeliz: la muerte 
de sus cuatro hijos, sus elegías eternas. Re- 
fieren sus amigos íntimos—y lo anota un bió- 
grafo suyo——<que al acabar uno de sus lutos 


apareció de nuévo ante todos prematuramen- 


te envejecido, nevada la cabeza, pero como 
siempre firme y enérgico. Los datos acerca 
de su vida de escritor, de poeta, son general- 
mente conocidos. Como escribió siempre de 
tarde en tarde, su colaboración en periódicos 


v revistas fué accidental y escasa, obedecien-. 
do 2 invitaciones a que unas veces corres- 


pondió y otras no. Así, no fué colaborador 
proviamente dicho en publicación alguna, 


“No he sido nunca escritor profesional — 


añade, —y aun de mis horas de ocio he con- 
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Juan Alcóver 


sumido muchas sin coger la pluma. Por eso 
he abusado de los versos, que se componen 
de memoria, paseando y sin necesidad de sen- 
tarse a la mesa de trabajo”. 

Ejerció de abogado hasta los treinta años, 


y luego, de secretario de Sala de la Audien- 


cia de Palma hasta su muerte. Fué un en- 
trañable amigo de don Antonio Maura, y des- 
de muy joven figuró políticamente en su par- 
tido. Desempeñó -el cargo de concejal, de di- 


.putado provincial y diputado a Cortes por la 


circunscripción de Mallorca. No era la polí- 
tica la primera de sus aficiones, ni su na- 
tural escepticismo pudo permitirle grandes 
actividades “en pro de una causa cualquie- 
ra”, cortándole las alas a todo entusiasmo; 


pero es indudable que se adelantó al mejo- 


ramiento de las costumbres públicas, comba- 


tiendo abusos y corruptelas y esforzándose, 


con la predicación y el ejemplo, por restituir 
el concepto de la política, bastardeado y en- 
vilecido, a sus naturales fines. Su interven- 
ción tuvo que dirigirse en muchos casos a 


evitar atropellos e infracciones y a rectificar 


procedimientos. La autoridad y el prestigio 
de que justamente disfrutaba fueron en mu- 


chas ocasiones verdadero freno para las con- . 


cupiscencias “usuales en la lucha de parti- 
dos”. Y dice Alomar: “Alcover ha probado 
en el terreno donde mejor se prueban los co- 
razones lo sano de su temperamento moral. 


Por lo demás, su rectitud, su elevación de es- 


píritu, su noble sentido de la tolerancia, han 
sido universalmente reconocidos”. 

Santos Oliver—el otro gran mallorquín— 
afirmaba que Alcover era uno de los mejo- 
res oradores de España. Sus discursos lite- 


rarios y políticos—su cargo no le permitía de- 
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dicarse a la oratoria forense—entrañan la 


- misma fogosidad comunicativa y el mismo 
jugo que sus obras poéticas. Era orador siem- 


pre. No improvisaba: estudiaba, “paseaba” or- 
denando conceptos y salpicándolos de imáge- 
nes. Lo innato, lo normal, era la abundan- 
cia elegante y generosa de la expresión,. las 
construcciones castizas, le: sonora ordenación 
de las palabras. A esta misma facundia res- 
ponde el don del número de sus versos.. 


Queda. el escritor en prosa, el crítico. Era 


un maestro. Clarividente, de acendrado buen 
gusto, de asombrosa potencia para comunicar 
plasticidad a las más altas especulaciones. 
Sin embargo, escribió raramente prosas. Su 
profundo sentido crítico se manifestó con más 
frecuencia en la conversación de todos los 
días que en obras pacientes y habituales en 
libros o periódicos. Su repugnancia a decir 
“verdades crueles”? lo frenaba de continuo. 
Era don Juan Alcover correspondiente de 
la Academia Española y de la de Buenas 
Letras barcelonesa, maestro en Gay Saber y 
miembro honorario de varias Asociaciones li- 
terarias. Sin estar afiliado a ninguna de 
las agrupaciones del “catalanismo militante”, 
aprovechó todas las ocasiones para manifes- 
tar sus “simpatías hacia el renacimiento ca- 


talán y contribuir a las legítimas reivindica- 


ciones de Cataluña, con sus naturales con- 
secuencias, entre ellas restaurar los vínculos 
de raza, de lengua, de espíritu, entre Cata- 
luña y Mallorca”. 
en castellano más en verso que en prosa. Des- 
pués, casi exclusivamente en catalán. Y en 
catalán están compuestas sus mejores poesías. 
Explicó la evolución ampliamente en un dis- 
curso pronunciado en el Ateneo con motivo 
del Congreso de la Lengua Catalana. 


En su juventud escribió 


Su influencia en favor de la cultura y su 


intervención en empresas relacionadas con el 
arte y con el fomento de la “individualidad 
“En el cami- 
no de lao que pudiera llamarse lenta personali- 
zación de Mallorca (regionalismo, en la alta 
acepción de la palabra)”, sus iniciativas pú- 


blicas y privadas fueron constantemente el 


impulso de un avance positivo y ejemplar. 
He aquí—sin los elogios, claro—el concepto 
que de sí mismo y de su obra tenía el me- 
jor poeta de Mallorca. Y tal vez de Cata- 
luña. | 


Joaquín Montaner 
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